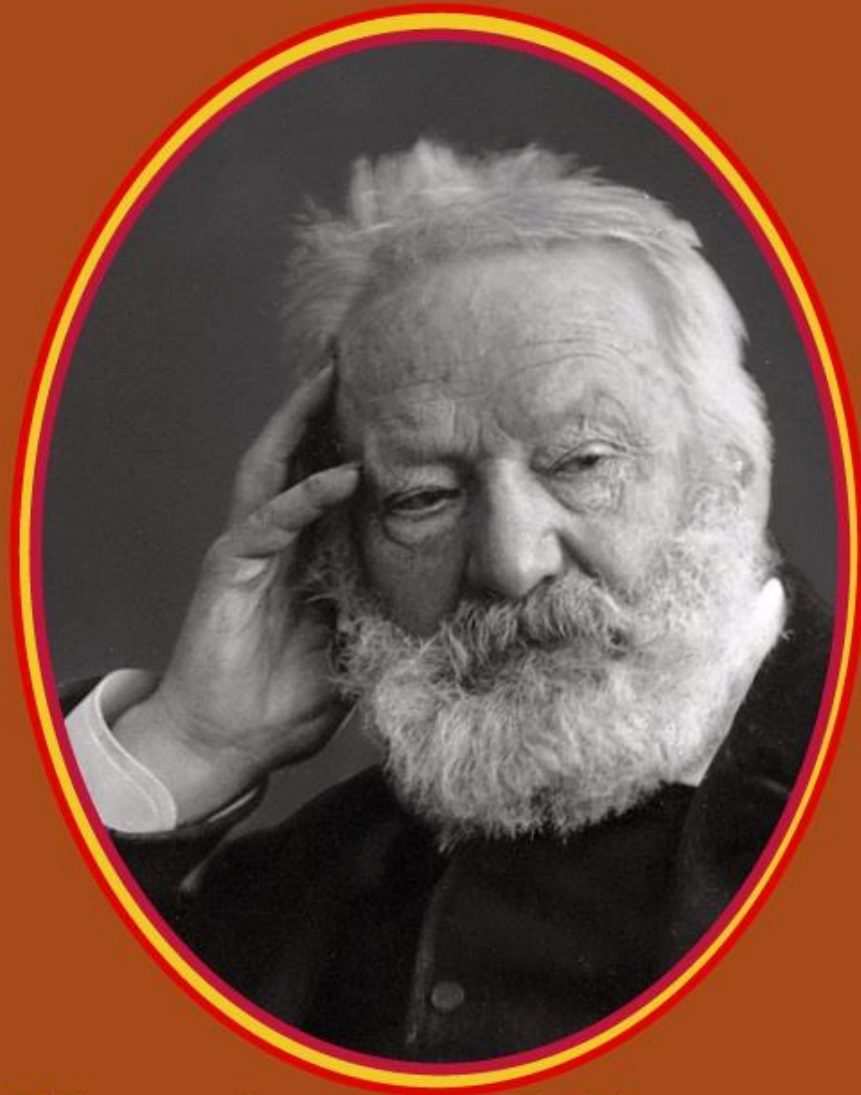


PARIS de Victor Hugo

PARIS



Victor Hugo

Les Éditions PEL

PARIS de Victor Hugo

PARIS

Victor Hugo

Né le 26 février 1802 à Besançon et
Mort le 22 mai 1885 à Paris, (83 ans).

Poète, dramaturge et prosateur romantique considéré comme
L'un des plus importants écrivains de langue française.
Il est aussi une personnalité politique et un intellectuel engagé qui a joué
Un rôle majeur dans l'histoire du XIXe siècle.

<http://auteur-editeur-sur-kindle.com>

Edition PDF

Par **Les Editions PEL**

437, avenue Général Leclerc
84310 Morières-Lès-Avignon

Auteurs : Muriel Trenquier et Eddy Huguenin

33 Réponses Sur la Franc-Maçonnerie : <http://www.amazon.fr/dp/B00B4IHOCY>
Comment Devenir le Maître du Monde : <http://www.amazon.fr/dp/B00CR3TWIO>
Moi Président : <http://www.amazon.fr/dp/B009JVUHC>

Dans les Editions PEL

Auteur : Allan Kardec

Le Livre des Médioms : <http://www.amazon.fr/dp/B009RUROYO>

Auteur : PAPUS

Le Martinésisme, Le Willermosisme, Le Martinisme et la Franc-Maçonnerie:

<http://www.amazon.fr/dp/B00CPQJXF0>

Qu'est-ce que l'Occultisme : <http://www.amazon.fr/dp/B00HAOI43E>

Auteurs : Louis-Claude de Saint-Martin, Préface Papus.

Le Tableau Naturel, Dieu, L'Homme et l'Univers : <http://www.amazon.fr/dp/B00J404SB4>

Auteur : F.-T. B.- Clavel...

François-Timoléon Bègue, dit CLAVEL

Histoire pittoresque de la Franc-maçonnerie : <http://www.amazon.fr/dp/B00KZZXBV0>

Auteur : Jules Steeg

L'Edit de Nantes et sa Révocation : <http://www.amazon.fr/dp/B00ALYZ4WY>

Auteur : Victor Hugo

PARIS de Victor Hugo

Les Châtiments : <http://www.amazon.fr/dp/B00BAH3FFY>

Auteur : Diderot

La Religieuse : <http://www.amazon.fr/dp/B00BNWHBV0>

Auteur : Edouard Drumont

Nos Maîtres, La Tyrannie Maçonnique : <http://www.amazon.fr/dp/B00C8TS9RM>

Auteur : Charles de Birague

La Roulette et le Trente-et-quarante : <http://www.amazon.fr/dp/B00CKY24BC>

Auteur : César Gardeton

Le Triomphe des Femmes: <http://www.amazon.fr/dp/B00CP8H3PK>

Auteurs : Lao Tse, Léon de Rosny

Le Tao Te King : <http://www.amazon.fr/dp/B00DY7EW6Y>

Le Taoïsme : <http://www.amazon.fr/dp/B00E3W7CRK>

TABLE DES MATIERES

I L'AVENIR

II LE PASSÉ

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

III SUPRÉMATIE DE PARIS.

I

II

III

IV

V

VI

VII

IV FONCTION DE PARIS

I

II

III

IV

V

VI
V DÉCLARATION DE PAIX
Notes de Victor Hugo.
Citations latines.

Chapitre I L'AVENIR

Au vingtième siècle, il y aura une nation extraordinaire.

Cette nation sera grande, ce qui ne l'empêchera pas d'être libre.

Elle sera illustre, riche, pensante, pacifique, cordiale au reste de l'humanité.

Elle aura la gravité douce d'une aînée.

Elle s'étonnera de la gloire des projectiles coniques, et elle aura quelque peine à faire la différence entre un général d'armée et un boucher ; la pourpre de l'un ne lui semblera pas très distincte du rouge de l'autre.

Une bataille entre italiens et allemands, entre anglais et russes, entre prussiens et français, lui apparaîtra comme nous apparaît une bataille entre picards et bourguignons.

Elle considérera le gaspillage du sang humain comme inutile.

Elle n'éprouvera que médiocrement l'admiration d'un gros chiffre d'hommes tués.

Le haussement d'épaules que nous avons devant l'inquisition, elle l'aura devant la guerre.

Elle regardera le champ de bataille de Sadowa de l'air dont nous regarderions le quemadero de Séville.

Elle trouvera bête cette oscillation de la victoire aboutissant invariablement à de funèbres remises en équilibre, et Austerlitz toujours soldé par Waterloo.

Elle aura pour « l'autorité » à peu près le respect que nous avons pour l'orthodoxie ; un procès de presse lui semblera ce que nous semblerait un procès d'hérésie ; elle admettra la vindicte contre les écrivains juste comme nous admettons la vindicte contre les astronomes, et, sans rapprocher autrement Béranger de Galilée, elle ne comprendra pas plus Béranger en cellule que Galilée en prison.

E pur si muove, loin d'être sa peur, sera sa joie.

Elle aura la suprême justice de la bonté.

Elle sera pudique et indignée devant les barbaries.

La vision d'un échafaud dressé lui fera affront.

Chez cette nation, la pénalité fondra et décroîtra dans l'instruction grandissante comme la glace au soleil levant.

La circulation sera préférée à la stagnation.

On ne s'empêchera plus de passer.

Aux fleuves frontières succéderont les fleuves artères.

Couper un pont sera aussi impossible que couper une tête.

La poudre à canon sera poudre à forage ; le salpêtre, qui a pour utilité actuelle de percer les poitrines, aura pour fonction de percer les montagnes.

Les avantages de la balle cylindrique sur la balle ronde, du silex sur la mèche, de la capsule sur le silex, et de la bascule sur la capsule, seront méconnus.

On sera froid pour les merveilleuses coulevrines de treize pieds de long, en fonte frettée, pouvant tirer, au choix des personnes, le boulet creux et le boulet plein.

PARIS de Victor Hugo

On sera ingrat pour Chassepot dépassant Dreyse et pour Bonnin dépassant Chassepot. Qu'au dix-neuvième siècle, le continent, pour l'avantage de détruire une bourgade, Sébastopol, ait sacrifié la population d'une capitale, sept cent quatre-vingt-cinq mille hommes (1), cela semblera glorieux, mais singulier.

Cette nation estimera un tunnel sous les Alpes plus que la gargousse Armstrong. Elle poussera l'ignorance au point de ne pas savoir qu'on fabriquait en 1866 un canon pesant vingt-trois tonnes appelé Big Will.

D'autres beautés et magnificences du temps présent seront perdues ; par exemple, chez ces gens-là, on ne verra plus de ces budgets, tels que celui de la France actuelle, lequel fait tous les ans une pyramide d'or de dix pieds carrés de base et de trente pieds de haut. Une pauvre petite île comme Jersey y regardera à deux fois avant de se passer, comme elle l'a fait le 6 août 1866, la fantaisie d'un pendu (2) dont le gibet coûte deux mille huit cents francs. On n'aura pas de ces dépenses de luxe.

Cette nation aura pour législation un fac-simile, le plus ressemblant possible, du droit naturel. Sous l'influence de cette nation motrice, les incommensurables friches d'Amérique, d'Asie, d'Afrique et d'Australie seront offertes aux émigrations civilisantes ; les huit cent mille boeufs, annuellement brûlés pour les peaux dans l'Amérique du Sud, seront mangés ; elle fera ce raisonnement que, s'il y a des boeufs d'un côté de l'Atlantique, il y a des bouches qui ont faim de l'autre côté.

Sous son impulsion, la longue traînée des misérables envahira magnifiquement les grasses et riches solitudes inconnues ; on ira aux Californies ou aux Tasmanies, non pour l'or, trompe-l'oeil et grossier appât d'aujourd'hui, mais pour la terre ; les meurt-de-faim et les va-nu-pieds, ces frères douloureux et vénérables de nos splendeurs myopes et de nos prospérités égoïstes, auront, en dépit de Malthus, leur table servie sous le même soleil ; l'humanité essaïmera hors de la cité-mère, devenue étroite, et couvrira de ses ruches les continents ; les solutions probables des problèmes qui mûrissent, la locomotion aérienne pondérée et dirigée, le ciel peuplé d'air-navires, aideront à ces dispersions fécondes et verseront de toutes parts la vie sur ce vaste fourmillement des travailleurs ; le globe sera la maison de l'homme, et rien n'en sera perdu ; le Corrientes, par exemple, ce gigantesque appareil hydraulique naturel, ce réseau veineux de rivières et de fleuves, cette prodigieuse canalisation toute faite, traversée aujourd'hui par la nage des bisons et charriant des arbres morts, portera et nourrira cent villes ; quiconque voudra aura sur un sol vierge un toit, un champ, un bien-être, une richesse, à la seule condition d'élargir à toute la terre l'idée patrie, et de se considérer comme citoyen et laboureur du monde ; de sorte que la propriété, ce grand droit humain, cette suprême liberté, cette maîtrise de l'esprit sur la matière, cette souveraineté de l'homme interdite à la bête, loin d'être supprimée, sera démocratisée et universalisée.

Il n'y aura plus de ligatures ; ni péages aux ponts, ni octrois aux villes, ni douanes aux états, ni isthmes aux océans, ni préjugés aux âmes.

Les initiatives en éveil et en quête feront le même bruit d'ailes que les abeilles.

La nation centrale d'où ce mouvement rayonnera sur tous les continents sera parmi les autres sociétés ce qu'est la ferme modèle parmi les métairies.

Elle sera plus que nation, elle sera civilisation ; elle sera mieux que civilisation, elle sera famille.

Unité de langue, unité de monnaie, unité de mètre, unité de méridien, unité de code ; la circulation fiduciaire à son plus haut degré ; le papier-monnaie à coupon faisant un rentier de quiconque a vingt francs dans son gousset ; une incalculable plus-value résultant de l'abolition des parasitismes ; plus d'oisiveté l'arme au bras ; la gigantesque dépense des guérites supprimée ; les quatre milliards que coûtent annuellement les armées permanentes

PARIS de Victor Hugo

laissés dans la poche des citoyens ; les quatre millions de jeunes travailleurs qu'annule honorablement l'uniforme restitués au commerce, à l'agriculture et à l'industrie ; partout le fer disparu sous la forme glaive et chaîne et reforgé sous la forme charrue ; la paix, déesse à huit mamelles, majestueusement assise au milieu des hommes ; aucune exploitation, ni des petits par les gros, ni des gros par les petits ; et partout la dignité de l'utilité de chacun sentie par tous ; l'idée de domesticité purgée de l'idée de servitude ; l'égalité sortant toute construite de l'instruction gratuite et obligatoire ; l'égout remplacé par le drainage ; le châtiment remplacé par l'enseignement ; la prison transfigurée en école ; l'ignorance, qui est la suprême indigence, abolie ; l'homme qui ne sait pas lire aussi rare que l'aveugle-né ; le jus contra legem compris ; la politique résorbée par la science ; la simplification des antagonismes produisant la simplification des événements eux-mêmes ; le côté factice des faits s'éliminant ; pour loi, l'incontestable, pour unique sénat, l'institut.

Le gouvernement restreint à cette vigilance considérable, la voirie, laquelle a deux nécessités, circulation et sécurité ; l'état n'intervenant jamais que pour offrir gratuitement le patron et l'épure.

Concurrence absolue des à peu près en présence du type, marquant l'étiage du progrès.

Nulle part l'entrave, partout la norme.

Le collège normal, l'atelier normal, l'entrepôt normal, la boutique normale, la ferme normale, le théâtre normal, la publicité normale, et à côté la liberté.

La liberté du coeur humain respectée au même titre que la liberté de l'esprit humain, aimer étant aussi sacré que penser.

Une vaste marche en avant de la foule Idée conduite par l'esprit Légion.

La circulation décuplée ayant pour résultat la production et la consommation centuplées ; la multiplication des pains, de miracle, devenue réalité ; les cours d'eau endigués, ce qui empêchera les inondations, et empoisonnés, ce qui produira la vie à bas prix ; l'industrie engendrant l'industrie ; les bras appelant les bras, l'oeuvre faite se ramifiant en innombrables oeuvres à faire, un perpétuel recommencement sorti d'un perpétuel achèvement, et, en tout lieu, à toute heure, sous la hache féconde du progrès, l'admirable renaissance des têtes de l'hydre sainte du travail.

Pour guerre l'émulation.

L'émeute des intelligences vers l'aurore.

L'impatience du bien gourmandant les lenteurs et les timidités.

Toute autre colère disparue.

Un peuple fouillant les flancs de la nuit et opérant, au profit du genre humain, une immense extraction de clarté.

Voilà quelle sera cette nation.

Cette nation aura pour capitale Paris, et ne s'appellera point la France ; elle s'appellera l'Europe.

Elle s'appellera l'Europe au vingtième siècle, et, aux siècles suivants, plus transfigurée encore, elle s'appellera l'Humanité.

L'Humanité, nation définitive, est dès à présent entrevue par les penseurs, ces contemplateurs des pénombres ; mais ce à quoi assiste le dix-neuvième siècle, c'est à la formation de l'Europe.

Vision majestueuse.

Il y a dans l'embryogénie des peuples, comme dans celles des êtres, une heure sublime de transparence.

Le mystère consent à se laisser regarder.

Au moment où nous sommes, une gestation auguste est visible dans les flancs de la civilisation.

PARIS de Victor Hugo

L'Europe, une, y germe.
Un peuple, qui sera la France sublimée, est en train d'éclore.
L'ovaire profond du progrès fécondé porte, sous cette forme dès à présent distincte, l'avenir.
Cette nation qui sera palpiter dans l'Europe actuelle comme l'être ailé dans la larve reptile.
Au prochain siècle, elle déploiera ses deux ailes, faites, l'une de liberté, l'autre de volonté.

Le continent fraternel, tel est l'avenir.
Qu'on en prenne son parti, cet immense bonheur est inévitable.
Avant d'avoir son peuple, l'Europe a sa ville.
De ce peuple qui n'existe pas encore, la capitale existe déjà.
Cela semble un prodige, c'est une loi.
Le fœtus des nations se comporte comme le fœtus de l'homme, et la mystérieuse construction de l'embryon, à la fois végétation et vie, commence toujours par la tête.

Chapitre II LE PASSÉ

I

Il y a des points du globe, des bassins de vallées, des versants de collines, des confluent de fleuves qui ont une fonction.
Ils se combinent pour créer un peuple.
Dans telle solitude, il existe une attraction.
Le premier pionnier venu s'y arrête.
Une cabane suffit quelquefois pour déposer la larve d'une ville.
Le penseur constate des endroits de ponte mystérieuse.
De cet œuf sortira une barbarie, de cet autre une humanité.
Ici Carthage, là Jérusalem.
Il y a les villes-monstres de même qu'il y a les villes-prodiges.
Carthage naît de la mer, Jérusalem de la montagne.
Quelquefois le paysage est grand, quelquefois il est nul.
Ce n'est pas une raison d'avortement.
Voyez cette campagne.
Comment la qualifierez-vous ?
Quelconque.
Çà et là des broussailles.
Faites attention.
La chrysalide d'une ville est dans ces broussailles.
Cette cité en germe, le climat la couve.
La plaine est mère, la rivière est nourrice.
Cela est viable, cela pousse, cela grandit.
A une certaine heure, c'est Paris.
Le genre humain vient là se concentrer.
Le tourbillon des siècles s'y creuse.
L'histoire s'y dépose sur l'histoire.

PARIS de Victor Hugo

Le passé s'y approfondit, lugubre.
C'est la Paris, et l'on médite.
Comment s'est formé ce chef-lieu suprême ?
Cette ville a un inconvénient.
A qui la possède-t-elle donne le monde.
Si c'est par un crime qu'on l'a, elle donne le monde à un crime.

II

Paris est une sorte de puits perdu.

Son histoire, microcosme de l'histoire générale, épouvante par moments la réflexion.
Cette histoire est, plus qu'aucune autre, spécimen et, échantillon.
Le fait local y a un sens universel.
Cette histoire est, pas à pas, l'accentuation du progrès.
Rien n'y manque de ce qui est ailleurs.
Elle résume en soulignant.
Tout s'y réfracte, mais tout s'y réfléchit.
Tout s'y abrège et s'y exagère en même temps.
Pas d'étude plus poignante.
L'histoire de Paris, si on la déblaie, comme on déblaierait Herculanum, vous force à recommencer sans cesse le travail.
Elle a des couches d'alluvion, des alvéoles de syringe, des spirales de labyrinthe.
Disséquer cette ruine à fond semble impossible.
Une cave nettoyée met à jour une cave obstruée.
Sous le rez-de-chaussée, il y a une crypte, plus bas que la crypte une caverne, plus avant que la caverne un sépulcre, au-dessous du sépulcre le gouffre.
Le gouffre, c'est l'inconnu celtique.
Fouiller tout est malaisé.
Gilles Corrozet l'a essayé par la légende ; Malingre et Pierre Bonfons par la tradition ; Du Breul, Germain Brice, Sauvai, Béquillet, Piganiol de la Force par l'érudition ; Hurtaut et Marigny par la méthode ; Jailliot par la critique ; Félibien, Lobineau et Lebeuf par l'orthodoxie ; Dulaure par la philosophie ; chacun y a cassé son outil.

Prenez les plans de Paris à ses divers âges.
Superposez-les l'un à l'autre concentriquement à Notre-Dame.
Regardez le quinzième siècle dans le plan de Saint-Victor, le seizième dans le plan de la tapisserie, le dix-septième dans le plan de Bullet, le dix-huitième dans les plans de Gomboust, de Roussel, de Denis Thierry, de Lagrive, de Bretez, de Verniquet, le dix-neuvième dans le plan actuel, l'effet de grossissement est terrible.
Vous croyez voir, au bout d'une lunette, l'approche grandissante d'un astre.

III

Qui regarde au fond de Paris a le vertige.

Rien de plus fantastique, rien de plus tragique, rien de plus superbe.

Pour César, ville vectigale ; pour Julien, maison de campagne ; pour Charlemagne, école, où il appelle des docteurs d'Allemagne et des chantres d'Italie, et que le pape Léon III qualifie Soror bona (Sorbonne, n'en déplaise à Robert Sorbon) ; pour Hugues Capet, palais de famille ; pour Louis VI, port avec péage ; pour Philippe-Auguste, forteresse ; pour Saint Louis, chapelle ; pour Louis le Hutin, gibet ; pour Charles V, bibliothèque ; pour Louis XI, imprimerie ; pour François Ier, cabaret ; pour Richelieu, académie, Paris est, pour Louis XIV, le lieu des lits de justice et des chambres ardentes, et pour Bonaparte le grand carrefour de la guerre.

Le commencement de Paris est contigu au déclin de Rome.

La statue de marbre d'une dame latine, morte à Lutèce comme Julia Alpinula à Avenches, a dormi vingt siècles dans le vieux sol parisien ; on l'a trouvée en fouillant la rue Montholon. Paris est qualifié « la ville de Jules » par Boëce, homme consulaire, qui mourut d'une corde serrée autour de sa tête par le bourreau jusqu'au jaillissement des yeux.

Tibère a, pour ainsi dire, posé la première pierre de Notre-Dame ; c'est lui qui a trouvé cette place bonne pour un temple, et qui avait érigé un autel au dieu Cerennos et au taureau Esus. Sur la montagne Sainte-Geneviève on a adoré Mercure, dans l'île Louviers Isis, rue de la Barillerie Apollon, et là où sont les Tuileries, Caracalla.

Caracalla est cet empereur qui faisait dieu son frère Geta à coups de poignard en disant :
Divus sit, dum non vivus.

Les marchands d'eau qu'on appelait les nautes ont précédé de quinze cents ans la Samaritaine. Il y a une poterie étrusque rue Saint-Jean-de-Beauvais, une arène à gladiateurs rue des Fossés-Saint-Victor, aux Thermes un aqueduc venant de Rungis par Arcueil, et rue Saint-Jacques une voie romaine avec embranchements sur Ivry, Grenelle, Sèvres et le mont Cétard.

L'Égypte n'est pas seulement représentée à Lutèce par Isis ; une tradition veut qu'on ait trouvé vivant dans une pierre d'alluvion de la Seine un crocodile dont on voyait encore au seizième siècle la momie appliquée au plafond de la grande salle du Palais de justice.

Autour de Saint-Landry se croisait le réseau des rues romanes où circulaient les monnaies de Richiaire, roi des suèves, marquées à l'effigie d'Honorius.

Le quai des Morfondus recouvre la berge de boue où s'imprimaient les pieds nus du roi de France Clotaire, lequel habitait un château de poutres cloisonnées de peaux de bœuf, dont quelques-unes, fraîches écorchées, imitaient la pourpre.

Où est la rue Guénégaud, Herchinaldus, maire de Normandie, et Flaochat, maire de Bourgogne, conféraient avec Sigebert II, qui portait, clouées à son chapeau, comme un roi sauvage d'aujourd'hui, deux pièces de monnaie, un quinaire des vandales et un triens d'or des visigoths.

Au chevet de Saint-Jean-le-Rond était incrustée une dalle étalant, gravé en latin, le capitulaire du sixième siècle :

« Que le voleur présumé soit saisi ; si c'est un noble, qu'on le juge ; si c'est un vilain, qu'on le pende sur place.

Loco pendatur. »

PARIS de Victor Hugo

Où est l'archevêché, il y a eu une pierre dressée en commémoration de la mise à mort des neuf mille familles bulgares qui avaient fui en Bavière, en 631.

Dans une bruyère où est à présent la Bourse, les Héraults ont proclamé la guerre entre Louis le Gros et la maison de Coucy.

Louis le Gros, qui donna asile en France à cinq papes chassés, Urbain II, Paschal II, Gélase II, Calixte II et Innocent II, venait de sortir vainqueur de sa guerre contre le baron de Montmorency et le baron de Puiset.

Dans une crypte romaine qui a existé à peu près où fut bâtie la salle dite Rue de Paris au Palais de justice, on apporta de Compiègne le premier orgue connu en Europe, qui était un don de Constantin Copronyme à Pépin le Bref, et dont le bruit fit mourir une femme de saisissement.

Les caborsins, nous dirions aujourd'hui les boursiers, étaient battus de verges devant le pilier des Halles Septemsunt dédié à Pythagore le musicien ; ce nom Septem était justifié par six autres noms écrits au revers du pilier : Ptolémée l'astronome, Platon le théologien, Euclide le géomètre, Archimède le mécanicien, Aristote le philosophe et Nicomaque l'arithméticien.

C'est à Paris que la civilisation a germé, qu'Oribase de Pergame, questeur de Constantinople, a abrégé et expliqué Galien, que se sont fondées la hanse pour les marchands, imitée en Allemagne, et la basoche pour les clercs, imitée en Angleterre, que Louis IX a bâti des églises, Sainte-Catherine entre autres, « à la prière des sergents d'armes », que l'assemblée des barons et des évêques est devenue parlement, et que Charlemagne, dans son capitulaire concernant Saint-Germain-des-Prés, a défendu aux ecclésiastiques de tuer des hommes.

Célestin II y est venu à l'école sous Pierre Lombard.

L'étudiant Dante Alighieri a logé rue du Fouarre.

Abailard rencontrait Héloïse rue Basse-des-Ursins.

Les empereurs d'Allemagne haïssaient Paris comme « tison de mauvais feu », et Othon II, ce boucher, qu'on appelait « la Pâle mort des sarrasins », Pallida mors Sarracenorum, frappait une des portes de la Cité d'un coup de lance dont elle a eu longtemps la marque.

Le roi d'Angleterre, autre ennemi, a campé à Vaugirard.

IV

Paris a grandi entre la guerre et la disette.

Charles le Chauve donnait aux normands, qui avaient brûlé les églises de Sainte-Geneviève et de Saint-Pierre et la moitié de la Cité, sept mille livres d'argent pour racheter le reste.

Paris a été le radeau de la Méduse : la famine y a agonisé ; en 975, on y tirait au sort à qui serait mangé.

L'abbé de Saint-Germain-des-Prés et l'abbé de Saint-Martin-des-Champs, crénelés dans leurs monastères, s'attaquaient et se combattaient dans les rues, car le droit aux guerres privées a existé jusqu'en 1257.

En 1255, Saint-Louis établit l'inquisition en France ; acclimatation vénéneuse.

PARIS de Victor Hugo

A partir de ce moment, persécutions sans nombre dans Paris ; en 1255, contre les banquiers ; en 1311, contre les béguards, les hérétiques et les lombards ; en 1323, contre les franciscains et les magiciens ; en 1372, contre les turlupins ; puis contre les jureurs, les patérins et les réformateurs.

Les révoltes donnent la réplique.

Les écoliers, les jacques, les maillotins, les cabochiens, les tuchins, ébauchent cette résistance, que, plus tard les prêtres copieront dans la Ligue et les princes dans la Fronde ; en 1588 viendra la première barricade, et le peuple, à qui Philippe-Auguste a donné ce dallage de grès nommé le pavé de Paris, apprendra la manière de s'en servir.

Avec les révoltes se multiplient les supplices ; et, honneur des lettres et de la science, à travers ce pêle-mêle de charniers, de piloris et de potences, germent et croissent les collèges, Lisieux, Bourgogne, les Ecossais, Marmoutier, Chaucer, Hubant, l'Ave-Maria, Mignon, Autun, Cambrai, maître Clément, cardinal Lemoine, de Thou, Reims, Coquerel, de la Marche, Sées, le Mans, Boissy, la Merci, Clermont, les Grassins, d'où sortira Boileau, Louis-le-Grand, d'où sortira Voltaire ; et, à côté des collèges, les hôpitaux, asiles terribles, espèces de cirques où les pestes dévorent les hommes.

La variété de ces pestes, née de la variété des pourritures, est inouïe ; c'est le feu sacré, c'est la florentine, c'est le mal des ardents, c'est le mal des enfers, c'est la fièvre noire ; elles font des fous ; elles gagnent jusqu'aux rois et Charles VI tombe en « chaude maladie ».

Les impôts étaient si excessifs qu'on tâchait de devenir lépreux pour n'en point payer.

De là le synonyme de ladre et d'avare.

Entrez dans cette légende, descendez-y, errez-y.

Tout dans cette ville, si longtemps en mal de révolution, a un sens.

La première maison venue en sait long.

Le sous-sol de Paris est un recéleur ; il cache l'histoire.

Si les ruisseaux des rues entraînent en aveu, que de choses ils diraient !

Faites fouiller le tas d'ordures des siècles par le chiffonnier Chodruc-Duclos au coin de la borne de Ravaiillac !

Si trouble et si épaisse que soit l'histoire, elle a des transparences, regardez-y.

Tout ce qui est mort comme fait est vivant comme enseignement.

Et, surtout, ne triez pas.

Contemplez au hasard.

V

Sous le Paris actuel, l'ancien Paris est distinct, comme le vieux texte dans les interlignes du nouveau.

Otez de la pointe de la Cité la statue d'Henri IV, et vous apercevrez le bûcher de Jacques Molay.

C'est sur la place du château des Porcherons, devant l'hôtel Coq, en présence de l'oriflamme déployée par le comte de Vexin, avoué de l'abbaye de Saint-Denis, que, sur la proclamation des six évêques pairs de France, Jean II, immédiatement après son sacre, qui eut lieu le 24

PARIS de Victor Hugo

septembre, et le supplice du comte de Guines, qui eut lieu le 24 novembre, fut surnommé « le Bon ».

A l'hôtel Saint-Pol, Isabeau de Bavière mangeait de l'aigrun, c'est-à-dire des oignons de Corbeil, des « eschaloignes » d'Etampes, et des gousses d'ail de Grandeluz, tout en riant avec quelque prince anglais de la paternité de son mari Charles VI sur son fils Charles VII.

C'est sur le Pont au Change que fut crié, le 23 août 1553, l'édit du parlement défendant de parier si une femme grosse accoucherait d'une fille ou d'un garçon.

C'est dans la salle basse du Châtelet que, sous François Ier, père des lettres, on donnait aux imprimeurs relaps la question à seize crans.

C'est rue du Pas-de-la-Mule que passait presque tous les jours, en 1560, le premier président du parlement de Paris, Gilles le Maistre, monté sur une mule, suivi de sa femme dans une charrette et de sa servante sur une ânesse, allant le soir voir pendre les gens qu'il avait jugés le matin.

Dans la tour de Montgomery, non loin du logis du concierge du palais, lequel avait droit à deux poules par jour et aux cendres et tisons de la cheminée du roi, était creusé, au-dessous du niveau de la Seine, ce cachot nommé la Souricière, à cause des souris qui y rongeaient vivants les prisonniers.

Dans l'embranchement des rues appelées le Trahoir, parce que Brunehaut, dit-on, y fut traînée à la queue d'un cheval, à l'âge de quatre-vingts ans, et plus tard l'Arbre-Sec, à cause d'un arbre sec, c'est-à-dire d'une potence qui était là en permanence, au pied du gibet, à quelques pas d'un étuviste où se faisaient les plus gaies orgies nobles du seizième siècle, des bouquetières offraient des fleurs et des fruits aux passants avec ce chant :

*Fleur d'aiglantier,
Verjux à faire aillie.*

A la porte Saint-Honoré, le cardinal de Bourbon, qui fut une ébauche de Charles X, et le duc de Guise, se sont promenés pour la première fois avec des gardes, nouvelle qui fit subitement blanchir la moitié de la moustache du roi de Navarre.

C'est en sortant de faire ses dévotions à Sainte-Marie-l'Egyptienne que Henri III tira de dessous ses petits chiens pendus à son cou dans un panier rond l'édit qu'il remit au chancelier Chiverny et qui reprenait aux bourgeois de Paris la noblesse que leur avait octroyée Charles V.

C'est devant la fontaine Saint-Paul, rue Saint-Antoine, qu'aux obsèques du cardinal de Birague la cour des aides et la chambre des comptes se donnèrent des coups de poing pour la préséance.

Ici a été la grand chambre où siégeait la « magistrature française », longues barbes au seizième siècle, larges perruques au dix-septième, et ici le guichet du Louvre par où sortaient de grand matin les mousquetaires noirs ou gris qui, de temps en temps, venaient mettre ces barbes et ces perruques à la raison.

On sait qu'elles étaient parfois réfractaires.

En 1644, par exemple, l'opposition du parlement alla jusqu'à consentir à la surcharge de l'emprunt, dit forcé, pour toute la France, le parlement excepté.

Une certaine acceptation des voleurs et des chauves-souris a longtemps caractérisé les rues de Paris ; avant Louis IX, pas de police ; avant La Reynie, pas de lanternes.

En 1667, la cour des miracles, ayant encore toutes ses guenilles gothiques, fait vis-à-vis aux carrousels de Louis XIV.

PARIS de Victor Hugo

Cette vieille terre parisienne est un gisement d'évènements, de mœurs, de lois, de coutumes ; tout y est minerais pour le philosophe.

Venez, voyez.

Cet emplacement a été le Marché aux pourceaux ; là, dans une cuve de fer, au nom de ces princes qui, entre autres habiletés monétaires, inventèrent le tournois noir, et qui au quatorzième siècle, en l'espace de cinquante ans, trouvèrent moyen de faire sept fois de suite à la fortune publique la rognure d'une banqueroute (3), phénomène royal renouvelé sous Louis XV, au nom de Philippe Ier !, qui déclara argent les espèces de billon, au nom de Louis VI et de Louis VII, qui contraignirent tous les français, les bourgeois de Compiègne exceptés, à prendre des sous pour des livres, au nom de Philippe le Bel, qui fabriqua ces angevins d'or douteux appelés moutons à la grande laine et moutons à la petite laine, noms qui symbolisent la tonte du peuple, au nom de Philippe de Valois, qui altéra le florin Georges, au nom du roi Jean, qui éleva des rondelles de cuir portant un clou d'argent au centre à la dignité de ducats d'or, au nom de Charles VII, doreur et argenteur de liards qu'il qualifia saluts d'or et blancs d'argent, au nom de Louis XI, qui décréta que les hardis d'un denier en valaient trois, au nom de Henri II, lequel fit des henris d'or qui étaient en plomb, pendant cinq siècles, on a bouillivifs les faux monnayeurs.

VI

Au centre de ce qu'on appelait alors la Ville, distincte de la Cité, est la Maubuée (mauvaise fumée), lieu où l'on a rôti, dans le goudron et les fagots verts, tant de juifs, pour punir « leur anthropomancie », et, dit le conseiller De l'Ancre, « les admirables cruautés dont ils ont toujours usé envers les chrétiens, leur forme de vie, leur synagogue déplaisante à Dieu, leur immondicité et puanteur ».

Un peu plus à l'écart, l'antiquaire rencontre le coin de la rue du Gros-Chenet, où l'on brûlait les sorciers en présence d'un bas-relief doré et peint, attribué à Nicolas Flamel, et représentant le météore tout en feu, gros comme une meule de moulin, qui tomba à Ægos-Potamos, la nuit où naquit Socrate, et que Diogène d'Apollonie, le législateur de l'Asie Mineure, appelle une « Étoile de pierre ».

Puis ce carrefour Baudet, où fut crié et commandée, à son de corne ou de trompe, comme le raconte Gaguin, l'extermination des lépreux par tout le royaume, à cause d'une mixture d'herbe, de sang et « d'eau humaine », roulée dans un linge et liée à une pierre, dont ils empoisonnaient les citernes et les rivières.

D'autres cris avaient lieu.

Ainsi, devant le Grand-Châtelet, les six Héraults d'armes de France, vêtus de velours blanc sous leurs dalmatiques fleur de lysées, et le caducée à la main, venaient, après les pestes, les guerres et les disettes, rassurer le peuple et lui annoncer que le roi daignait continuer à recevoir l'impôt.

A l'extrémité nord-est, cette place, place Royale de la monarchie, place des Vosges de la République, fut l'enclos royal des Tournelles, où Philippe de Comines partageait le lit de Louis XI, ce qui dérange un peu son sévère profil d'historien ; on ne se figure guère Tacite couchant avec Tibère.

PARIS de Victor Hugo

Philippe de Comines, qui était sénéchal de Poitiers, était aussi seigneur de Chaillot, et avait toute la Cerisaie jusqu'au fossé de l'égout de Paris, sept fiefs arriérés tenus de la Tour Carrée, plus justice moyenne et basse avec mairie et sergent.

Cela, heureusement, ne l'empêche pas d'être un des ancêtres de la langue française.

VII

Il faut, en présence de cette histoire de Paris, s'écrier à chaque instant comme John Howard devant d'autres misères :

C'est ici que les petits faits sont grands.

Quelquefois cette histoire offre un double sens ; quelquefois un triple sens ; quelquefois aucun.

C'est alors qu'elle inquiète un crime, tantôt une sottise, parfois on ne sait quoi qui n'est ni sottise ni crime et qui pourtant fait partie de la nuit.

Au milieu de ces énigmes on croit entendre derrière soi, en aparté, l'éclat de rire bas du sphinx.

Partout des contrastes ou des parallélismes qui ressemblent à de la pensée dans le hasard.

Au numéro 14 de la rue de Béthisy meurt Coligny et naît Sophie Arnould, et voilà brusquement rapprochés les deux aspects caractéristiques du passé, le fanatisme sanglant et la jovialité cynique.

Les halles, qui ont vu naître le théâtre (sous Louis XI), voient naître Molière.

L'année où meurt Turenne, madame de Maintenon éclot ; remplacement bizarre ; c'est Paris qui donne à Versailles madame Scarron, reine de France, douce jusqu'à la trahison, pieuse jusqu'à la férocité, chaste jusqu'au calcul, vertueuse jusqu'au vice.

Rue des Marais, Racine écrit Bajazet et Britannicus dans une chambre où, cinquante ans plus tard, la duchesse de Bouillon, empoisonnant Adrienne Lecouvreur, vient faire à son tour une tragédie.

Au numéro 23 de la rue du Petit-Lion, dans un élégant hôtel de la renaissance dont il reste un pan de mur, tout à côté de cette grosse tour à vis de Saint-Gilles où Jean sans Peur, entre le coup de poignard de la rue Barbette et le coup d'épée du pont de Montereau, causait avec son bourreau Capeluche, ont été jouées les comédies de Marivaux.

Assez près l'une de l'autre s'ouvrent deux fenêtres tragiques : par celle-ci, Charles IX a fusillé les parisiens ; par celle-là, on a donné de l'argent au peuple pour l'écarter de l'enterrement de Molière.

Qu'est-ce que le peuple voulait à Molière mort ?

L'honorer ?

Non, l'insulter.

On distribua à cette foule quelque monnaie, et les mains qui étaient venues boueuses s'en allèrent payées.

O sombre rançon d'un cercueil illustre !

C'est de nos jours qu'a été démolie la tourelle à la croisée de laquelle le dauphin Charles, tremblant devant Paris irrité, se coiffa du chaperon écarlate d'Etienne Marcel, quatre cent trente ans avant que Louis XVI se coiffât du bonnet rouge.

PARIS de Victor Hugo

L'arcade Saint-Jean a vu passer un petit « Dix août », le 10 août 1652, qui esquissa la mise en scène du grand ; il y eut branle du bourdon de Notre-Dame et mousqueterie.

Cela s'appelle l'émeute des têtes de papier.

C'est encore en août, la canicule est anarchique, c'est le 23 août 1658, qu'eut lieu, sur le quai de la Vallée, dit autrefois le Val-Misère, la bataille des moines augustins contre les hoquetons du parlement ; le clergé recevait volontiers les arrêts de la magistrature à coups de fusil ; il qualifiait la justice empiétement ; il s'échangea entre le couvent et les archers une grosse arquebusade, ce qui fit accourir La Fontaine, criant sur le Pont-Neuf :

Je vais voir tuer des Augustins.

Non loin du collège Fortet, où ont siégé les Seize, est le cloître des Cordeliers, où a surgi Marat.

La place Vendôme a servi à Law avant de servir à Napoléon.

A l'hôtel Vendôme il y avait une petite cheminée de marbre blanc célèbre par la quantité de suppliques de forçats huguenots qu'y a jetées au feu Campistron, lequel était secrétaire général des galères, en même temps que chevalier de Saint-Jacques et commandeur de Chimène en Espagne, et marquis de Penange en Italie, dignités bien dues au poète qui avait apitoyé la cour et la ville sur Tiridate résistant au mariage d'Erinice avec Abradate.

Du lugubre quai de la Ferraille, qui a vu tant d'atrocités juridiques, et qui était aussi le quai des Racoleurs, sont sortis tous ces joyeux types militaires et populaires, Laramée, Laviolette, Vadeboncoeur, et ce Fanfan la Tulipe mis de nos jours à la scène avec tant de charme et d'éclat par Paul Meurice.

Dans un galetas du Louvre est né de Théophraste Renaudot le journalisme ; cette fois ce fut la souris qui accoucha d'une montagne.

Dans un autre compartiment de ce même Louvre a prospéré l'Académie française, laquelle n'a jamais eu un quarante et unième fauteuil qu'une fois, pour Pellisson, et n'a jamais porté le deuil qu'une fois, pour Voiture.

Une plaque de marbre à lettres d'or, scellée à l'un des coins de rue du Marché-des-Innocents, a longtemps appelé l'attention des parisiens sur ces trois gloires de l'année 1685, l'ambassade de Siam, le doge de Gênes à Versailles, et la révocation de l'édit de Nantes.

C'est contre le mur de l'édifice appelé Val-de-Grâce que fut jetée une hostie (4) à propos de laquelle on brûla vifs trois hommes.

Date : 1688.

Six ans plus tard, Voltaire allait naître.

Il était temps.

VIII

On montrait encore, il y a quarante ans, dans la sacristie de Saint-Germain-l'Auxerrois, la chaise cramoisie, portant la date de 1722, en laquelle trônait le cardinal-archevêque de Cambrai le jour où le sieur Clignet, bailli de l'abbaye de Saint-Remi de Reims, et les sieurs de Romaine, de Sainte-Catherine et Godot, chevaliers de la Sainte-Ampoule, vinrent prendre « les ordres de son éminence au sujet du sacre de sa majesté ». L'éminence était Dubois, la majesté était Louis XV.

PARIS de Victor Hugo

Le garde-meuble conservait une autre chaise à bras, celle du régent d'Orléans. C'est sur ce fauteuil que le régent d'Orléans était assis le jour où il parla au comte de Charolais.

M. de Charolais revenait de la chasse où il avait tué quelques faisans dans les bois et un notaire dans un village.

Le régent lui dit :

Allez-vous-en, vous êtes prince, et je ne ferai couper la tête ni au comte de Charolais qui a tué un passant, ni au passant qui tuera le comte de Charolais.

Ce mot a servi deux fois.

Plus tard, on a jugé utile de l'attribuer à Louis XV, promu Bien-Aimé.

Rue du Batoir, le maréchal de Saxe avait son sérail qu'il menait avec lui à la guerre, ce qui faisait à la suite de l'armée trois cochers pleins appelés par les hulans « les fourgons à femmes du maréchal ».

Que d'événements étranges, parfois accumulés avec cette incohérence de la réalité où vous êtes libre de puiser des réflexions !

Dans la même semaine, une femme, madame de Chaumont, gagne, dans l'agiotage du Mississippi, cent vingt-sept millions, les quarante fauteuils de l'Académie française sont envoyés à Cambrai pour y asseoir le congrès qui a cédé Gibraltar à l'Angleterre, et la grande porte de la Bastille s'entrouvre à minuit, laissant voir dans la première cour l'exécution aux flambeaux d'un inconnu dont personne n'a jamais su ni le nom ni le crime.

Les livres étaient traités de deux façons ; le parlement les brûlait, le théologal les lacérait. On les brûlait sur le grand escalier du palais, on les lacérait rue Chanoinesse.

C'est, dit-on, dans cette rue, au milieu d'un rebut de livres condamnés, que les épîtres de Pline, depuis imprimées chez Alde Manuce, furent découvertes par le moine Joconde, le faiseur de ponts de pierre que Sannazar nommait Pontifex (5).

Quant aux grands degrés du palais, à défaut des écrivains, ce « qui sentaient le roussi », ils voyaient brûler les écrits.

Boindin, au pied de cet escalier, disait à Lamettrie :

On vous persécute, parce que vous êtes athée janséniste ; moi, on me laisse tranquille, parce que j'ai le bon sens d'être athée moliniste.

Il y avait, en outre, pour les livres les sentences de Sorbonne.

La Sorbonne, calotte plutôt que dôme, dominait ce chaos de collèges qui était l'Université, et que le premier Balzac, dans sa querelle avec le père Golu, a appelé le Pays latin, nom qui est resté.

La Sorbonne avait, de par la scolastique, juridiction morale.

La Sorbonne forçait Jean XXII à rétracter sa théorie de la vision béatifique ; la Sorbonne déclarait le quinquina « écorce scélérate », sur quoi le parlement faisait au quinquina défense de guérir ; la Sorbonne donnait, à propos du sac de Civitta-di-Castello, raison contre le pape Sixte IV à Antoine Campani, cet évêque « dont une paysanne accoucha sous un laurier », et à qui l'Allemagne déplut « si fort », dit son biographe, qu'à son retour en Italie, se trouvant au haut des Alpes, ce vénérable prélat (6) et dit à l'Allemagne :

Aspice nudatas, barbara terra, nates.

IX

La maison numéro 20, à Bercy, a appartenu à Le Prévost de Beaumont, mis vivant dans une des tombes de pierre de la tour Bertaudière pour avoir dénoncé le Pacte de famine.

Tout auprès, une autre maison toute mystérieuse s'appelle la Cour des crimes.

Personne ne sait ce que c'est.

Devant la porte de la prévôté de Paris, où des cartouches sculptés et peints représentaient Enée, Scipion, Charlemagne, Esplandian et Bayard, qualifiés « fleurs de chevalerie et de loyauté », un huissier à verge, le 30 août 1766, cria l'édit ordonnant aux gentilshommes de n'avoir désormais au côté que des épées longues de trente-trois pouces au plus « avec la pointe en langue de carpe ».

Les épées de guet-apens abondaient dans Paris.

Très bien portées.

De là l'édit.

D'autres répressions étaient nécessaires ; en 1750, à l'époque où l'ameublement d'une chambre pour le dauphin au pavillon de Bellevue venait de coûter dix-huit cent mille francs, on diminua, par esprit d'économie, la ration de pain des prisonniers, ce qui les affama et les fit révolter.

On tira dans le tas à travers les grilles des prisons, et l'on en tua plusieurs ; entre autres, au Fort-l'Evêque, deux femmes.

Il y avait à l'Académie française un curieux effrayant, la Condamine ; il rimait des bouquets à Chloris comme Gentil-Bernard, et explorait l'océan comme Vasco de Gama.

Entre un quatrain et une tempête, il allait sur les échafauds considérer de près les supplices.

Une fois il assistait, sur l'estrade même du tourment, à un écartèlement.

Le patient, hagard et cerclé de fer, le regardait.

- Monsieur est un amateur, dit le bourreau.

Telles étaient les mœurs.

Ceci se passait sur la place de Grève, le jour où Louis XV y assassina Damiens.

X

Faut-il continuer ?

S'il était permis de se citer soi-même, celui qui écrit ces lignes dirait ici :

J'en passe, et des meilleurs.

Ajoutez à ce monceau douloureux la surcharge de Versailles, cette cour terrible, la maltôte, expédient des princes du dix-septième siècle, remplacée par l'agiotage, expédient des princes du dix-huitième, et ce Conti difforme écrasant de chiquenaudes le visage d'une jeune fille coupable d'être jolie, ce chevalier de Bouillon châtrant un manant pour le punir de s'appeler Lecoq, cet autre chevalier, un Rohan, bâtonnant Voltaire.

Quel précipice que ce passé !

Descente lugubre !

Dante y hésiterait.

PARIS de Victor Hugo

La vraie catacombe de Paris, c'est cela.

L'histoire n'a pas de sape plus noire.

Aucun dédale n'égale en horreur cette cave des vieux faits où tant de préjugés vivaces, et à cette heure encore bien portants, ont leurs racines.

Ce passé n'est plus cependant, mais son cadavre est ; qui creuse l'ancien Paris le rencontre.

Ce mot cadavre en dit trop peu.

Un pluriel serait ici nécessaire.

Les erreurs et les misères mortes sont une fourmilière d'ossements.

Elles emplissent ce souterrain qu'on appelle les annales de Paris.

Toutes les superstitions sont là, torts les fanatismes, toutes les fables religieuses, toutes les fictions légales, toutes les antiques choses dites sacrées, règles, codes, coutumes, dogmes, et l'on distingue à perte de vue dans ces ténèbres le ricanement sinistre de toutes ces têtes de mort.

Hélas !

Les hommes infortunés qui accumulent les exactions et les iniquités oublient ou ignorent qu'il y a un compteur.

Ces tyrannies, ces lettres de cachet, ces fussions, ce Vincennes, ce donjon du Temple où Jacques Molay a assigné le roi de France à comparaître devant Dieu, ce Montfaucon où est pendu Enguerrand de Marigny qui l'a construit, cette Bastille où est enfermé Hugues Aubriot qui l'a bâtie, ces cachots copiant les puits, et ces « calottes » copiant les plombs de Venise, cette promiscuité de tours, les unes pour la prière, les autres pour la prison, cette dispersion de glas et de tocsins faite par toutes ces cloches pendant douze cents ans, ces gibets, ces estrapades, ces voluptés, cette Diane toute nue au Louvre, ces chambres tortionnaires, ces harangues des magistrats à genoux, ces idolâtries de l'étiquette, connexes aux raffinements de supplices, ces doctrines que tout est au roi, ces sottises, ces hontes, ces bassesses, ces mutilations de toutes les virilités, ces confiscations, ces persécutions, ces forfaits, se sont silencieusement additionnés de siècle en siècle, et il s'est trouvé un jour que toute cette ombre avait un total : 1789.

Chapitre III SUPRÉMATIE DE PARIS.

I 1789.

Depuis un siècle bientôt ce nombre est la préoccupation du genre humain.

Tout le phénomène moderne y est contenu.

Ces dates-là sont des chiffres exigibles.

Payez.

Et ne soyez pas de mauvaise foi avec ces chiffres impérieux.

Eludés, ils grossissent ; et tout à coup, au lieu de 89, le débiteur trouve 93.

Pourquoi tout à l'heure avons-nous rappelé ces faits, puisés au hasard dans le saisissant pêle-mêle du souvenir, tous ces faits, et tant d'autres ?

Parce qu'ils expliquent.

Ils ont une source, le despotisme, et ils ont une embouchure, la démocratie.

PARIS de Victor Hugo

Sans eux, et sans leur résultat, 89, la suprématie de Paris est une énigme.

Réfléchissez, en effet.

Rome a plus de majesté, Trèves à plus d'ancienneté, Venise a plus de beauté, Naples à plus de grâce, Londres à plus de richesse.

Qu'a donc Paris ?

La révolution.

Paris est la ville-pivot sur laquelle, à un jour donné, l'histoire a tourné.

Palerme a l'Etna, Paris a la pensée.

Constantinople est plus près du soleil, Paris est plus près de la civilisation.

Athènes a bâti le Parthénon, mais Paris a démoli la Bastille.

George Sand parle magnifiquement quelque part des vies antérieures.

Ces existences préparatoires, sortes de dépouillements successifs de la destinée, les villes les ont comme les hommes.

Paris druidique, Paris romain, Paris carlovingien, Paris féodal, Paris monarchique, Paris philosophe, Paris révolutionnaire, quelle ascension lente, mais quelle sublime sortie des ténèbres !

Après moi le déluge ! dit le dernier sultan de la série.

On sent en effet, sous ce Louis XV, qu'un certain accomplissement s'apprête, tant la petitesse de tout est formidable.

Vers la fin du dix-huitième siècle, l'histoire ne peut plus être étudiée qu'au microscope.

On voit un fourmillement de nains, et c'est tout ; d'Aiguillon, Richelieu, Maurepas, Calonne, Vergennes, Brienne, Montmorin ; brusquement une ouverture se fait dans ce qu'on pourrait nommer le mur du fond, et il apparaît des inconnus hauts de cent coudées, et voici Mirabeau, l'homme-éclair, et voici Danton, l'homme-foudre, et les événements deviennent dignes de Dieu.

Il semble que la France commence.

Chapitre II

On sait ce que c'est que le point vélique d'un navire ; c'est le lieu de convergence, endroit d'intersection mystérieux pour le constructeur lui-même, où se fait la somme des forces éparses dans toutes les voiles déployées.

Paris est le point vélique de la civilisation.

L'effort partout dispersé se concentre sur ce point unique ; la pesée du vent s'y appuie.

La désagrégation des initiatives divergentes dans l'infini vient s'y recomposer et y donne sa résultante.

Cette résultante est une poussée profonde, parfois vers le gouffre, parfois vers les Atlantide inconnues.

Le genre humain, remorqué, suit.

Percevoir, pensif, ce murmure de la marche universelle, cette rumeur des tempêtes en fuite, ce bruit d'agrès, ces soufflements d'âmes en travail, ces gonflements et ces tensions de manœuvre, cette vitesse de la bonne route faite, aucune extase ne vaut cette rêverie.

Paris est sur toute la terre le lieu où l'on entend le mieux frissonner l'immense voilure invisible du progrès.

Paris travaille pour la communauté terrestre.

PARIS de Victor Hugo

De là autour de Paris, chez tous les hommes, dans toutes les races, dans toutes les colonisations, dans tous les laboratoires de la pensée, de la science et de l'industrie, dans toutes les capitales, dans toutes les bourgades, un consentement universel.

Paris fait à la multitude la révélation d'elle-même.

Cette multitude que Cicéron appelle plebs, que Bessaron appelle canaglia, que Walpole appelle mob, que de Maistre appelle populace, et qui n'est pas autre chose que la matière première de la nation, à Paris elle se sent Peuple.

Elle est à la fois brouillard et clarté.

C'est la nébuleuse qui, condensée, sera l'étoile.

Paris est le condensateur.

Chapitre III

Voulez-vous vous rendre compte de ce qu'est cette ville ?

Faites une chose étrange.

Mettez-la aux prises avec la France.

Et d'abord éclate une question.

Quelle est la fille ?

Quelle est la mère ?

Doute pathétique.

Stupéfaction du penseur.

Ces deux géantes en viennent aux mains.

De quel côté est la voie de fait impie ?

Cela s'est-il jamais vu ?

Oui.

C'est presque un fait normal.

Paris s'en va seul, la France suit de force, et irritée ; plus tard elle s'apaise et applaudit ; c'est une des formes de notre vie nationale.

Une diligence passe avec un drapeau ; elle vient de Paris.

Le drapeau n'est plus un drapeau, c'est une flamme, et toute la traînée de poudre humaine prend feu derrière lui.

Vouloir toujours ; c'est le fait de Paris.

Vous croyez qu'il dort, non, il veut.

La volonté de Paris en permanence, c'est là ce dont ne se doutent pas assez les gouvernements de transition.

Paris est toujours à l'état de préméditation.

Il a une patience d'astre mûrissant lentement un fruit.

Les nuages passent sur sa fixité.

Un beau jour, c'est fait.

Paris décrète un événement.

La France, brusquement mise en demeure, obéit.

C'est pour cela que Paris n'a pas de conseil municipal.

Cet échange d'effluves entre Paris centre, et la France sphère, cette lutte qui ressemble à un balancement de gravitations, ces alternatives de résistance et d'adhésion, ces accès de colère

PARIS de Victor Hugo

de la nation contre la cité, puis ces acceptations, tout cela indique nettement que Paris, cette tête, est plus que la tête d'un peuple.

Le mouvement est français, l'impulsion est parisienne.

Le jour où l'histoire, devenue de nos jours si lumineuse, donnera à ce fait singulier la valeur qu'il a, on verra clairement le mode d'ébranlement universel, de quelle façon le progrès entre en matière, sous quels prétextes la réaction s'attarde, et comment la masse humaine se désagrège en avant-garde et en arrière-garde, de telle sorte que l'une est déjà à Washington, tandis que l'autre est encore à César.

Sur ce conflit séculaire, et si fécond en émulation, de la nation et de la cité, posez la révolution, voici ce que donne ce grossissement : d'un côté la Convention, de l'autre la Commune.

Duel titanique.

Ne reculons pas devant les mots, la Convention incarne un fait définitif, le Peuple, et la Commune incarne un fait transitoire, la Populace.

Mais ici la populace, personnage immense, a droit.

Elle est la Misère, et elle a quinze siècles d'âge.

Euménide vénérable.

Furie auguste.

Cette tête de Méduse a des vipères, mais des cheveux blancs.

La Commune a droit ; la Convention a raison.

C'est là ce qui est superbe.

D'un côté la Populace, mais sublimée ; de l'autre, le Peuple, mais transfiguré.

Et ces deux animosités ont un amour, le genre humain, et ces deux chocs ont une résultante, la Fraternité.

Telle est la magnificence de notre révolution.

Les révolutions ont un besoin de liberté, c'est leur but, et un besoin d'autorité, c'est leur moyen.

La convulsion étant donnée, l'autorité peut aller jusqu'à la dictature et la liberté jusqu'à l'anarchie.

De là un double accès despotique qui a le sombre caractère de la nécessité, un accès dictatorial et un accès anarchique.

Oscillation prodigieuse.

Blâmez si vous voulez ; mais vous blâmez l'élément.

Ce sont des faits de statique, sur lesquels vous dépensez de la colère.

La force des choses se gouverne par A+B, et les déplacements du pendule tiennent peu de compte de votre mécontentement.

Ce double accès despotique, despotisme d'assemblée, despotisme de foule, cette bataille inouïe entre le procédé à l'état d'empirisme et le résultat à l'état d'ébauche, cet antagonisme inexprimable du but et du moyen, la Convention et la Commune le représentent avec une grandeur extraordinaire.

Elles font visible la philosophie de l'histoire.

La Convention de France et la Commune de Paris sont deux quantités de révolution.

Ce sont deux valeurs, ce sont deux chiffres.

C'est l'A plus B dont nous parlions tout à l'heure.

Des chiffres ne se combattent pas, ils se multiplient.

Chimiquement, ce qui lutte se combine.

Révolutionnairement aussi.

Ici l'avenir se bifurque et montre ses deux têtes ; il y a plus de civilisation dans la Convention et plus de révolution dans la Commune.

PARIS de Victor Hugo

Les violences que fait la Commune à la Convention ressemblent aux douleurs utiles de l'enfantement.

Un nouveau genre humain, c'est quelque chose.

Ne marchandons pas trop qui nous donne ce résultat.

Devant l'histoire, la révolution étant un lever de lumière venu à son heure, la Convention est une forme de la nécessité, la Commune est l'autre ; noires et sublimes formes vivantes debout sur l'horizon, et dans ce vertigineux crépuscule où il y a tant de clarté derrière tant de ténèbres, l'œil hésite entre les silhouettes énormes des deux colosses.

L'un est Léviathan, l'autre est Béhémoth.

Chapitre IV

L est certain que la révolution française est un commencement.

Nescio quid majus nascitur Iliade.

Remarquez ce mot :

Naissance.

Il correspond au mot

Délivrance.

Dire : La mère est délivrée, cela veut dire : L'enfant est né.

Dire : La France est libre, cela veut dire l'âme humaine est majeure.

La vraie naissance, c'est la virilité.

Le 14 juillet 1789, l'heure de l'âge viril a sonné.

Qui a fait le 14 juillet ?

Paris.

La grande geôle d'état parisienne symbolisait l'esclavage universel.

Paris toujours tenu en prison, ç'a été de tout temps l'arrière-pensée des princes.

Gêner qui nous gêne est une politique.

La Bastille au centre, une muraille à la circonférence, avec cela on peut régner.

Murer Paris, ce fut le rêve.

Stabilité sous clôture ; cette discipline imposée aux moines, on a voulu l'imposer à Paris.

De là contre la croissance de cette ville mille précautions, et beaucoup de ceintures bouclées avec des tours.

D'abord la circonvallation romaine, à laquelle était adossée, près Saint-Merry, la maison de l'abbé Suger, puis le mur de Louis VII, puis le mur de Philippe-Auguste, puis le mur du roi Jean, puis le mur de Charles V, puis le mur de l'octroi de 1786, puis l'escarpe et contrescarpe d'aujourd'hui.

Autour de cette ville, la monarchie a passé son temps à construire des enceintes, et la philosophie à les détruire.

Comment ?

Par la simple irradiation de la pensée.

Pas de plus irrésistible puissance.

Un rayonnement est plus fort qu'une muraille.

Enfermer la ville est un expédient ; l'amoindrir en serait un autre.

Ceux à qui Paris fait peur y ont songé.

Soutirer la vie à cette cité monstre et prodige, pourquoi pas ?

On a essayé.

PARIS de Victor Hugo

On installait volontiers les états généraux à Blois ; Bourges était déclaré capitale ; de temps en temps les rois envoyaient le parlement à Pontoise ; Versailles a été un exutoire.

De nos jours on a proposé de mettre l'école polytechnique à Orléans, l'école de droit à Rouen, l'école de médecine à Tours, l'institut ici, la cour de cassation là, etc.

De cette façon, on clivait Paris ; cliver un diamant, c'est le couper en petits morceaux.

On avait vingt petits, Paris au lieu d'un gros.

Admirable moyen de convertir trente millions en trente mille francs.

Demandez à un lapidaire ce qu'il pense de la décentralisation du Régent.

Le fait fatal, le fait brutal, si vous voulez, a déjoué toutes ces combinaisons.

Sous cette réserve qu'il n'y a jamais rien que d'approximatif dans l'assimilation du fait et de l'idée, l'agrandissement matériel donne, en de certains cas, la mesure de l'agrandissement moral.

Paris a d'abord tenu tout entier dans l'île Notre-Dame ; puis il a jeté un pont, comme le petit oiseau qui veut sortir donne un coup de bec dans l'œuf ; puis, sous Philippe-Auguste, il a eu sept arpents de surface, et il a émerveillé Guillaume le Breton ; puis, sous Louis XI, il a eu trois quarts de lieue de tour, et il a enthousiasmé Philippe de Comines ; puis au dix-septième siècle, il a eu quatre cent treize rues, et il a ébloui Félibien.

Au dix-huitième siècle, il a fait la révolution, et sonné la grande cloche d'appel, avec six cent soixante mille habitants.

Aujourd'hui il en a dix-huit cent mille.

C'est un plus gros bras qui peut secouer une plus grosse corde.

Le toscin d'aujourd'hui est un toscin pacifique.

C'est la vaste sonnerie joyeuse du travail invitant toutes les nations à l'exposition du chef-d'œuvre de chacune.

Chapitre V

Quelque chose de nous est toujours penché sur nos enfants, et dans le temps futur il entre une dose du temps actuel.

La civilisation traverse des phases quelconques, toujours dominées par la phrase précédente. Aujourd'hui, sur tout ce qui est, et sur tout ce qui sera, la révolution française est en surplomb. Pas un fait humain que ce surplomb ne modifie.

On se sent pressé d'en haut, et il semble que l'avenir ait hâte et double le pas.

L'imminence est une urgence ; l'union continentale, en attendant l'union humaine, telle est présentement la grande imminence ; menace souriante.

Il semble, à voir de toutes parts se constituer des landwehrs, que ce soit le contraire qui se prépare, mais ce contraire s'évanouira.

Pour qui observe du sommet de la vraie hauteur, il y a dans la nuée de l'horizon plus de rayons que de tonnerres.

Tous les faits suprêmes de notre temps sont pacificateurs.

La presse, la vapeur, le télégraphe électrique, l'unité métrique, le libre-échange, ne sont pas autre chose que des agitateurs de l'ingrédient Nations dans le grand dissolvant Humanité.

Tous les railways qui paraissent aller dans tant de directions différentes, Pétersbourg, Madrid, Naples, Berlin, Vienne, Londres, vont au même lieu, la Paix.

Le jour où le premier air-navire s'envolera, la dernière tyrannie rentrera sous terre.

PARIS de Victor Hugo

Le mot Fraternité n'a pas été en vain jeté dans les profondeurs, d'abord du haut du Calvaire, ensuite du haut de 89.

Ce que Révolution veut, Dieu le veut.

L'âme humaine étant majeure, la conscience humaine est lucide.

Cette conscience est révoltée par la voie de fait dite guerre.

Les guerres offensives en particulier, contenant un aveu naïf de convoitise et de brigandage, sont condamnées par l'humanité honnête du genre humain.

Remettre en marche les armures n'est décidément plus possible ; les panoplies sont vides, les vieux géants sont morts.

Césarisme, militarisme, il y a des musées pour ces antiquités-là.

L'abbé de Saint-Pierre, qui a été le fou, est maintenant le sage.

Quant à nous, nous pensons comme lui, et nous nous figurons sans trop de peine que les hommes doivent finir par s'aimer.

Vivre en paix, est-ce donc si absurde ?

On peut, ce nous semble, rêver une époque où lorsque quelqu'un dira : propreté, promptitude, exactitude, bon service, on ne songera pas tout d'abord à un canon se chargeant par la culasse, et où le fusil à aiguille cessera d'être le modèle de toutes les vertus.

Chapitre VI

Insistons-y, un certain empiètement du présent sur l'avenir est nécessaire.

Cette vague figuration de ce qui sera dans ce qui est, Paris l'esquisse.

C'est pour la mieux faire saillir, et pour l'éclairer des deux côtés, que, tout à l'heure, en regard de l'avenir, nous avons placé le passé.

Le fruit est bon à voir, mais maintenant retournez l'arbre, et montrez sa racine.

Cette histoire qu'on vient de revoir, on peut en refaire et en varier le raccourci ; on n'en modifiera ni le sens ni le résultat.

Changer l'attitude ne change point le corps.

Qu'on interroge, non les archives de l'empire, car le mot archives de l'empire s'applique seulement aux deux périodes 1804-1814 et 1852-1867, et hors de là n'a aucun sens, qu'on interroge et qu'on remue jusqu'au fond les archives de France, et, de quelque façon que la fouille soit faite, pourvu que ce soit de bonne foi, la même histoire incorruptible en sortira.

Cette histoire, qu'on la prenne telle qu'elle est, qu'on en ait la quantité d'horreur qu'elle mérite, à la condition qu'on finisse par admirer.

Le premier mot est Roi, le dernier mot est Peuple.

L'admiration comme conclusion, c'est là ce qui caractérise le penseur.

Il pèse, examine, compare, sonde, juge, puis, s'il est tourné vers le relatif, il admire, et, s'il est tourné vers l'absolu, il adore.

Pourquoi ?

Parce que dans le relatif il constate le progrès ; parce que dans l'absolu il constate l'idéal.

En présence du progrès, loi des faits, et de l'idéal, loi des intelligences, le philosophe aboutit au respect.

Le coup de sifflet final est d'un idiot.

Admirons les peuples chercheurs, et aimons-les.

PARIS de Victor Hugo

Ils sont pareils aux Empédocles dont il reste une sandale et aux Christophe Colomb dont il reste un monde.
Ils s'en vont à leurs risques et périls dans le grand travail de l'ombre.
Ils ont souvent aux mains la boue du déblaiement à tâtons.
Leur reprochez-vous les déchirures de leurs habits d'ouvriers ?
O sombres ingrats que vous êtes !
Dans l'histoire humaine, parfois c'est un homme qui est le chercheur, parfois c'est une nation.
Quand c'est une nation, le travail, au lieu de durer des heures, dure des siècles, et il attaque l'obstacle éternel par le coup de pioche continu.
Cette sape des profondeurs, c'est le fait vital et permanent de l'humanité.
Les chercheurs, hommes et peuples, y descendent, y plongent, s'y enfoncent, parfois y disparaissent.
Une lueur les attire.
Il y a un engloutissement redoutable au fond duquel on aperçoit cette nudité divine, la Vérité.
Paris n'y a point disparu.
Au contraire.
Il est sorti de 93 avec la langue de feu de l'avenir sur le front.

Chapitre VII

Depuis les temps historiques, il y a toujours eu sur la terre ce qu'on nomme la Ville.
Urbs résume orbis.
Il faut le lieu qui pense.
Il faut l'endroit cérébral, le générateur de l'initiative, l'organe de volonté et de liberté, qui fait les actes quand le genre humain est éveillé, et, quand le genre humain dort, les rêves.
L'univers sans la ville ; il y a là comme une idée de décapitation.
On ne se figure pas la civilisation acéphale.
Il faut la cité dont tout le monde est citoyen.
Le genre humain a besoin d'un point de repère universel.
Pour nous en tenir à ce qui est élucidé, et sans aller chercher dans les pénombres les cités mystérieuses, Gour en Asie, Palenquè en Amérique, trois villes, visibles dans la pleine clarté de l'histoire, sont d'incontestables appareils de l'esprit humain.

Jérusalem, Athènes, Rome.
Les trois villes rythmiques.
L'idéal se compose de trois rayons : le Vrai, le Beau, le Grand.
De chacune de ces trois villes sort un de ces trois rayons.
A elles trois, elles font toute la lumière.
Jérusalem dégage le Vrai.
C'est là qu'a été dite par le martyr suprême la suprême parole : Liberté, Egalité, Fraternité.
Athènes dégage le Beau.
Rome dégage le Grand.
Autour de ces trois villes, l'ascension humaine a accompli son évolution.
Elles ont fait leur œuvre.

PARIS de Victor Hugo

Aujourd'hui de Jérusalem il reste un gibet, le Calvaire ; d'Athènes, une ruine, le Parthénon ; de Rome, un fantôme, l'empire romain.

Ces villes sont-elles mortes ?

Non.

L'œuf brisé ne représente pas la mort de l'œuf, mais la vie de l'oiseau.

Hors de ces enveloppes gisantes, Rome, Athènes, Jérusalem, plane l'idée envolée.

Hors de Rome la Puissance, hors d'Athènes l'Art, hors de Jérusalem la Liberté.

Le Grand, le Beau, le Vrai.

En outre elles vivent en Paris.

Paris est la somme de ces trois cités.

Il les amalgame dans son unité.

Par un côté il ressuscite Rome, par l'autre, Athènes, par l'autre, Jérusalem.

Du cri du Golgotha il a tiré les Droits de l'homme.

Ce logarithme de trois civilisations rédigées en une formule unique, cette pénétration d'Athènes dans Rome et de Jérusalem dans Athènes, cette tétralogie sublime du progrès faisant effort vers l'idéal, donne ce monstre et produit ce chef-d'œuvre : Paris.

Dans cette cité là aussi il y a eu un crucifix.

Là, et pendant dix-huit cents ans aussi, - nous avons compté les gouttes de sang tout à l'heure, - en présence du grand crucifié, Dieu, qui pour nous est l'Homme, a saigné l'autre grand crucifié, le Peuple.

Paris, lieu de la révélation révolutionnaire, est la Jérusalem humaine.

Chapitre IV FONCTION DE PARIS

I

La fonction de Paris c'est la dispersion de l'idée.

Secouer sur le monde l'inépuisable poignée des vérités, c'est là son devoir, et il le remplit.

Faire son devoir est un droit.

Paris est un semeur.

Où sème-t-il ?

Dans les ténèbres.

Que sème-t-il ?

Des étincelles.

Tout ce qui, dans les intelligences éparées sur cette terre, prend feu çà et là, et pétille, est le fait de Paris.

Le magnifique incendie du progrès, c'est Paris qui l'attise.

Il y travaille sans relâche.

Il y jette ce combustible, les superstitions, les fanatismes, les haines, les sottises, les préjugés.

Toute cette nuit fait de la flamme, et, grâce à Paris, chauffeur du bûcher sublime, monte et se dilate en clarté.

De là le profond éclairage des esprits.

PARIS de Victor Hugo

Voilà trois siècles surtout que Paris triomphe dans ce lumineux épanouissement de la raison, qu'il envoie de la civilisation aux quatre vents, et qu'il prodigue la libre pensée aux hommes ; au seizième siècle par Rabelais, - qu'importe la tonsure ! - au dix-septième, par Molière, - qu'importe le travestissement et le masque ! - au dix-huitième, par Voltaire, qu'importe l'exil !

Rabelais, Molière et Voltaire, cette trinité de la raison, qu'on nous passe le mot, Rabelais le Père, Molière le Fils, Voltaire l'Esprit, ce triple éclat de rire, gaulois au seizième siècle, humain au dix-septième, cosmopolite au dix-huitième, c'est Paris.

Ajoutez-y Danton, pourtant.

Paris a sur la terre une influence de centre nerveux.

S'il tressaille, on frissonne.

Il est responsable et insouciant.

Et il complique sa grandeur par son défaut.

Il se contente trop souvent d'avoir de la joie.

Joie athénienne aux yeux de l'historien, joie olympienne aux yeux du poète.

Cette joie est souvent une faute.

Quelquefois elle est une force.

Elle vient en aide à la raison.

A l'heure qu'il est, et nous ne saurions trop en prendre acte, nous, philosophes, la guerre étant dans la coulisse et prête à rentrer en scène, Paris raille la guerre.

La grosse voix militaire le fait rire.

Bon commencement.

C'est là une gaieté de faubourien, mais Paris est surtout de son faubourg.

Le caporalisme ayant cessé d'être une grandeur française et étant devenu une grandeur tudesque, Paris est à l'aise pour s'en moquer.

Cette moquerie est saine.

On en verra les suites.

Dans les Miettes de l'Histoire, vivant et puissant livre, on lit ceci :

« Un jour Henri VIII n'aima plus sa femme ; de là une religion. »

On pourra dire de même : « Un jour Paris n'aima plus le soldat ; de là une guérison. »

Le caporalisme, c'est l'absolutisme.

C'est Narvaëz.

C'est Bismarck.

Le despotisme est un paradoxe.

L'omnipotence militaire monarchique offense le bon goût.

- Sifflons cela, dit Paris.

Et il prend sa clef dans sa poche.

La clef de la Bastille.

Chapitre II

Paris a été trempé dans le bon sens, ce Styx qui ne laisse point passer les ombres.

C'est par là que Paris est invulnérable.

Il s'engoue comme toutes les autres foules, puis, brusquement, devant les apothéoses, les te deums, les cantates, les fanfares, il perd son sérieux.

Et voilà les apothéoses en danger.

PARIS de Victor Hugo

Le roi de Prusse est grand.
Il a sur sa monnaie une couronne de laurier, sur sa tête aussi.
C'est à peu près un César.
Il est en passe d'être empereur d'Allemagne.
Mais Paris sourira.
C'est terrible.
Que faire à cela ?
Sans doute les uniformes du roi de Prusse sont beaux ; mais vous ne pouvez pas forcer Paris à admirer la passementerie de l'étranger.
Bien des choses seraient ou voudraient être ; mais le rire de Paris est un obstacle.

Des principes d'autrefois, qui étaient crénelés et armés, légitimité, grâce de Dieu, inviolabilité séculaire, etc., sont tombés devant « ce rictus », comme l'appelle Joseph de Maistre.
La tyrannie est un Jéricho dont ce rire fait crouler les tours.
Les puissances terrestres que la messe noire foudroyait, un refrain de faubourien les exécute.

Etre excommunié était une forme de la démolition ; être chansonné en est une autre.
La gaieté de Paris est efficace, parce que, venant des entrailles du peuple, elle se rattache à des profondeurs tragiques.
C'est à Paris, désormais, nous l'avons indiqué plus haut, qu'est l'urbi et orbi.
Mystérieux déplacement du pouvoir spirituel.
Au balcon du Quirinal succède cette botte à compartiments qu'on appelle la casse d'imprimerie.
De ces alvéoles sortent, ailées, les vingt-cinq lettres de l'alphabet, ces abeilles.
Pour n'indiquer qu'un détail, dans une seule année, 1864, la France a exporté pour dix-huit millions deux cent trente mille francs de livres.
Les sept huitièmes de ces livres, c'est Paris qui les imprime.
Les clefs de Pierre, l'allusion décourageante à la porte du ciel plutôt fermée qu'ouverte, sont remplacées par le rappel perpétuel du bien qu'ont fait aux peuples les grandes âmes, et si Saint-Pierre de Rome est un plus vaste dôme, le Panthéon est une plus haute pensée.
Le Panthéon, plein de grands hommes et de héros utiles, a au-dessus de la ville le rayonnement d'un tombeau-étoile.
Ce qui complète et couronne Paris, c'est qu'il est littéraire.
Le foyer de la raison est nécessairement le foyer de l'art.
Paris éclaire dans les deux sens, d'un côté la vie réelle, de l'autre la vie idéale.
Pourquoi cette ville est-elle éprise du beau ?
Parce qu'elle est éprise du vrai.
Ici apparaît dans son néant la puérile distinction entre le fond et la forme, dont une fausse école de critique a vécu pendant trente ans.
Fond et forme, idée et image, sont, dans l'art complet, des identités.
La vérité donne la lumière blanche ; en traversant ce milieu étrange qu'on nomme le poète, elle reste lumière et devient couleur.
Une des puissances du génie, c'est qu'il est prisme.
Elle reste réalité et devient imagination.
La grande poésie est le spectre solaire de la raison humaine.

Chapitre III

Paris n'est pas une ville ; c'est un gouvernement. « Qui que tu sois, voici ton maître. »

Je vous défie de porter un autre chapeau que le chapeau de Paris.
Le ruban de cette femme qui passe gouverne.
Dans tous les pays, la façon dont ce ruban est noué fait loi.
Le boy de Blackfriars copie le gamin de la rue Grénétat.
La manola de Madrid a encore aujourd'hui pour idéal la grisette.
Caillé, le blanc qui a vu Tombouctou, disait avoir trouvé, dans le Bagamedri, sur la hutte d'un nègre, cette inscription :
A l'instar de Paris.
Paris a ses caprices, ses faux goûts, ses illusions d'optique ; un moment il a mis Lafon au-dessus de Talma et Wellington au-dessus de Napoléon.
Quand il se trompe, tant pis pour le bon sens universel.
La boussole est affolée.
Le progrès est quelques instants à tâtons.
L'autorité allant dans un sens, l'opinion allant dans l'autre ; un gouvernement obscur sur un peuple lumineux ; ce phénomène se voit parfois, même à Paris.
Paris le traverse comme on traverse une pluie.
Le lendemain il se sèche au soleil.
C'est à Paris qu'est l'enclume des renommées.
Paris est le point de départ des succès.
Qui n'a pas dansé, chanté, prêché, parlé devant Paris n'a pas dansé, chanté, prêché et parlé.
Paris donne la palme et il la chicane.
Ce distributeur de popularité a parfois des avarices.
Les talents, les esprits, les génies, sont de sa compétence, et il conteste volontiers, et le plus longtemps qu'il peut, les plus grands.
Qui a été plus nié que Molière (7) ?
Et à ce sujet, - disons-le en passant, - que l'artiste et le poète ne souhaitent pas trop n'être point contestés.
Etre discuté, c'est traverser l'épreuve.
Epuiser de son vivant la contradiction est utile.
Le rabais qui n'aura pas été essayé sur vous votre vie durant, vous le subirez plus tard.
A la mort, les incontestés décroissent et les contestés grandissent.
La postérité veut toujours retravailler à une gloire.
Paris, insistons-y, est un gouvernement.
Ce gouvernement n'a ni juges, ni gendarmes, ni soldats, ni ambassadeurs ; il est l'infiltration, c'est-à-dire la toute-puissance.
Il tombe goutte à goutte sur le genre humain, et le creuse.
En dehors de qui a la qualité officielle d'autorité, au-dessus, au-dessous, plus bas, plus haut, Paris existe et sa façon d'exister règne.

PARIS de Victor Hugo

Ses livres, ses journaux, son théâtre, son industrie, son art, sa science, sa philosophie, ses routines qui font partie de sa science, ses modes qui font partie de sa philosophie, son bon et son mauvais, son bien et son mal, tout cela agite les nations et les mène.

Vous empêcherez plus aisément l'invasion des sauterelles que l'invasion des modes, des mœurs, des élégances, des ironies, des enthousiasmes.

Cela entre partout, et opère irrésistiblement.

Toutes ces choses qui sont Paris sont autant de rongeurs invisibles.

Dans toutes les constructions sociales et politiques actuellement solides et satisfaisantes au regard, Paris, à l'état latent, pullule, sape et mine, ménageant les surfaces qui restent intactes.

Ce fourmillement des idées parisiennes, dry-rot effrayant, évide l'intérieur des pouvoirs patents, met dedans l'inconnu, et les laisse debout jusqu'au jour de la chute en poussière. Même dans les pays hiérarchiques, tels que la Grande-Bretagne, ou despotiques, tels que la Russie, ce travail de Paris se fait.

La réforme, en Angleterre, résulte de notre suffrage universel.

Et c'est bien.

Le présent, si robuste qu'il semble et si hautain qu'il soit, est attaqué de cette maladie incurable, l'avenir.

Tous les matins, l'humanité en s'éveillant regarde le coin de son mur.

Paris y affiche son spectacle jusqu'à ce qu'il y affiche sa révolution.

Que donne-t-on aujourd'hui ?

Scribe.

Et demain ?

Lafayette.

Quand il est mécontent, Paris se masque.

De quel masque ?

D'un masque de bal.

Aux heures où d'autres prendraient le deuil, il déconcerte étrangement l'observateur.

En fait de suaire, il met un domino.

Chansons, grelots, mascarades, tous les airs penchés de l'abâtardissement, pyrrhiques excessives, musiques bizarres, la décadence jouée à s'y méprendre, des fleurs partout.

Transformation gaie.

Y réfléchir.

Chapitre IV

Un défunt procureur général, fort peu malveillant pour le pouvoir, s'est fâché tout rouge contre Paris.

Son mécontentement contre les parisiens produisit des catilinaires contre les parisiennes.

Ce magistrat, qui était, à ce qu'il paraît, de l'Académie, a prolongé ses réquisitoires jusque sur les toilettes des femmes.

La mort l'a surpris prématurément, car probablement le sévère accusateur officiel, en sortant de sa colère contre le trop d'ampleur des jupes, eût passé à la seconde question, le trop de largeur des consciences ; et, après s'être énergiquement indigné de beaucoup de bijoux sur une femme, il nous eût dit l'effet que lui faisaient beaucoup de serments sur un homme.

On est Caton ou on ne l'est pas.

PARIS de Victor Hugo

Il existe d'autres vieillards, éloignés de Paris pour des motifs quelconques depuis quinze ou seize ans, qui vivent solitaires, qui ne voient jamais d'autres toilettes que celles de l'aurore sortant de la mer, et qui sont plus indulgents.

Ils aiment ces villes où le soudain est toujours caché.

D'ailleurs, dans les villes où il y a de la femme, il y a du héros.

Les excès de parure ont au fond la même source que les excès de bravoure.

Prenez garde, cette langueur n'est peut-être que l'attente d'une occasion.

On a vu les efféminés se redresser virils.

Une ville était plus vaillante que Sparte ; c'était Sybaris.

Supposez, par exemple, le territoire à défendre, un roulement de tambour à la frontière, et vous verrez.

Quelle plus folle journée que le dix-huitième siècle ?

Le soir arrivé, c'est la Convention, c'est la Patrie en danger, c'est le premier venu immense, c'est Rouget de l'Isle trouvant le chant dont Barra trouve l'action, c'est la France des Quatorze armées.

Sur ce, comptez les défauts, et requérez contre Paris.

Montrez-lui le poing.

Pourquoi pas ?

Boerhaave, étudiant les fièvres cérébrales, s'écriait :

Que de mal on peut dire du soleil !

En quatre mots, et tout net, Paris ne recule pas.

Pourtant il a ses inconséquences, parfois coupables.

Ainsi, il s'est ému pour la Pologne et ne s'émeut pas pour l'Irlande ; il s'est ému pour l'Italie et ne s'émeut pas pour la Roumanie, qui est Italie ; il s'est ému pour la Grèce et ne s'émeut pas pour la Crète, qui est Grèce.

Il y a quarante ans, Psara l'a soulevé ; aujourd'hui Arcadion le laisse froid.

Même héroïsme pourtant, même cause, même droit ; mais autre moment.

Hélas !

Paris aussi à ses sommeils.

Quandoque bonus dormitat.

Quelquefois, cette immensité a pour occupation le néant.

Il faut l'aimer, il faut la vouloir, il faut la subir, cette ville frivole, légère, chantante, dansante, fardée, fleurie, redoutable, qui, nous l'avons dit, à qui la prend dodue la puissance, que Maximilien, aïeul de Charles-Quint, aurait payée de tout son empire, que les Girondins auraient acheté de leur sang et qu'Henri IV eut pour une messe.

Ses lendemains sont toujours bons.

La folie de Paris, cuvée, est sagesse.

Chapitre V

Mais, dira-t-on, le Paris immédiatement actuel, le Paris de ces quinze dernières années, ce tapage nocturne, ce Paris de mascarade et de bacchanale, auquel on applique particulièrement le mot décadence, qu'en pensez-vous ?

Ce que nous en pensons ?

Nous n'y croyons pas.

Ce Paris-là existe-t-il ?

PARIS de Victor Hugo

S'il existe, il est au vrai Paris du passé et de l'avenir ce qu'est une feuille à un arbre.
Moins encore.

Ce qu'est une excroissance à un organisme.

Jugerez-vous le chêne sur le gui ?

Jugerez-vous Cicéron sur le pois chiche ?

Un peu d'ombre flottante ne compte pas dans un immense lever d'aurore.

Nous nions la décadence, nous ne nions pas la réaction.

Une réaction ressemble à une décadence ; faites la différence pourtant : la décadence est incurable, la réaction n'est que momentanée.

Qu'en cet instant où nous sommes la réaction sévisse, nous n'en disconvenons point.

Nous constatons volontiers une réaction actuelle, aussi violente, et par conséquent aussi faible qu'on voudra, et sur tous les points, et qui se manifeste à peu près partout, contre l'ensemble du fait révolutionnaire et démocratique, contre tout le mouvement d'esprits dérivé de 89, contre toutes les idées qui ont, la vie et l'avenir.

Cette réaction, si vaillamment dénoncée par l'éloquence fière et forte d'Eugène Pelletan, par l'étincelante gaieté philosophique de Pierre Véron, par l'ironie pénétrante et profonde d'Henri Rochefort, par Michelet, par Auguste Villemot, par Louis Ulbach, et par la généreuse indignation de presque tous les écrivains démocratiques, essaie de remonter tous les courants de la révolution, le courant littéraire comme le courant politique, le courant philosophique comme le courant social, le courant des idées comme le courant des faits, et prend le progrès à rebours et le siècle à contre-sens.

Nous en sommes peu inquiets.

Cet oïdium des intelligences est superficiel ; le fond de la pensée publique n'est point touché ; quel que soit l'effort rétrograde, la tendance de l'époque n'en sera en rien altérée.

C'est la minute qui est malade, non le siècle.

Cela voudrait être un retour au passé, passé politique absolutiste, passé littéraire monarchique, restauration du droit divin comme principe et du goût classique comme dogme.

Peine perdue.

Ce contre-courant produit par un barrage disparaîtra avec le barrage.

Il ne peut naître d'un incident qu'un incident, cette réaction, dont sourient les penseurs, durera ce que durent les réactions, le temps que le reflux arrive.

Or le reflux des principes est aussi éternel, aussi absolu et aussi certain que le reflux des océans.

Donc passons.

De bas empire point.

Le fond du siècle est grand et honnête.

Disons-le, après la révolution française, aucune gangrène de peuple n'est possible.

Grâce à la France pénétrante, grâce à notre idéal social infiltré à cette heure dans toutes les intelligences humaines, d'un pôle à l'autre, grâce à ce vaccin sublime, l'Amérique se guérit de l'esclavage, la Russie du servage, Rome du fanatisme, les croyances de l'absurdité, les codes de la barbarie.

De chaque chose le virus ôté, voilà la révolution vue par un de ses plus grands côtés.

Regardez.

Constatez, sinon le fait régnant, du moins la tendance souveraine.

C'est l'éducation sans la compression, l'enseignement sans le pédantisme, l'ordre sans le despotisme, la correction sans la vindicte, le moi sans l'égoïsme, la concurrence sans le combat, la liberté sans l'isolement, l'homme sans la bête, la vérité sans la glose, Dieu sans Bible.

Qu'est-ce que la révolution française ?
Un vaste assainissement.
Il y avait une peste, le passé.
Cette fournaise a brûlé ce miasme.

Chapitre VI

Mais parler de Paris, l'injurier, le railler, le dédaigner, cela est sans inconvénient.
Prendre avec les colosses un air de mépris, rien n'est plus facile.
C'est presque enfantin.
Il y a là-dessus des rédactions toutes faites.
Défiez-vous des ritournelles, c'est comme en pédagogie la comparaison des poètes vivants à Claudien, à Lucain et à Stace.
Cela date de loin.
Cecchi déclare que Dante n'est qu'un Stace ; pour Scudéry, Corneille n'est qu'un Claudien ; pour Greene, Shakespeare n'est qu'un Lucain et un Gongora.
Voilà Dante, Corneille et Shakespeare bien malades.

Ces procédés de critique, qui ont pris place dans les cahiers d'expressions des rhétoriciens, sont vieux ; mais qu'importe !
Ils servent encore aujourd'hui.
De même Paris n'est qu'une Gomorrhe.
Sodome est la variante de Joseph de Maistre.
Paris étant haï, c'est un devoir de l'aimer.
Pourquoi le haï-t-on ?
Parce qu'il est foyer, vie, travail, incubation, transformation, creuset, renaissance.
Parce que de toutes ces choses régnaient aujourd'hui, superstition, stagnation, scepticisme, obscurité, recul, hypocrisie, mensonge, Paris est le contraire magnifique.
A une époque où les syllabus décrètent l'immobilité, il fallait rendre un service au genre humain, prouver le mouvement.
Paris le prouve.
Comment ?
En étant Paris.

Etre Paris, c'est marcher.
A cette heure de réaction contre toutes les tendances du progrès, dénoncé de tous côtés, de par l'encyclique, de par la jurisprudence, de par le droit divin, de par le « bon goût », de par le magister dixit, de par l'ornière, de par la tradition, etc., en cette insurrection flagrante de tout le passé, passé fanatique, passé scolastique, passé autoritaire, contre ce puissant dix-neuvième siècle, fils de la révolution et père de la liberté, il est utile, il est nécessaire, il est juste de rendre témoignage à Paris :
Attester Paris, c'est affirmer, en dépit de toutes les apparentes évidences acceptées du vulgaire, la continuation de la vaste évolution humaine vers la libération universelle.

PARIS de Victor Hugo

Au moment où nous sommes, la coalition nocturne des vieux préjugés et des vieux régimes triomphe, et croit Paris en détresse, à peu près comme les sauvages croient le soleil en danger pendant l'éclipse.

Cette affirmation de Paris, ce livre la fait.

Cette affirmation, elle est dans les pages qu'on lit en ce moment.

Affirmation de la démocratie, affirmation de la paix, affirmation du siècle.

Pourtant, indiquons ce qui est en notre pensée le côté réservé.

Une affirmation n'existe qu'à la condition d'être en même temps une négation.

Donc ces pages nient quelque chose.

C'est un Oui qui dit Non.

Du reste, en écrivant ces quelques feuilles, nous n'engageons pas plus le livre que nous ne sommes engagés par lui.

Si quelqu'un dans ce livre est peu de chose, c'est nous.

Un édifice bâti par une éblouissante légion d'esprits, voilà ce que c'est que ce livre.

Si à tous les noms dont il offre la pléiade, il réunissait les autres noms lumineux qui, pour des raisons diverses, lui manquent, ce livre, ce serait Paris même.

Quant à nous, ainsi que cela convient, nous sommes sur le seuil, presque dehors.

Absent de la ville, absent du livre.

Il existe au-delà de nous, et nous sommes en deçà.

Isolement humble et sévère, que nous acceptons.

Chapitre V DÉCLARATION DE PAIX

I

Que l'Europe soit la bienvenue.

Qu'elle entre chez elle.

Qu'elle prenne possession de ce Paris qui lui appartient, et auquel elle appartient !

Qu'elle ait ses aises et qu'elle respire à pleins poumons dans cette ville de tous et pour tous, qui a le privilège de faire des actes européens !

C'est d'ici que sont parties toutes les hautes impulsions de l'esprit du dix-neuvième siècle ; c'est ici que s'est tenu, magnifique spectacle contemporain, pendant trente-six ans de liberté, le concile des intelligences ; c'est ici qu'ont été posées, débattues et résolues dans le sens de la délivrance, toutes les grandes questions de cette époque : droit de l'individu, base et point de départ du droit social, droit du travail, droit de la femme, droit de l'enfant, abolition de l'ignorance, abolition de la misère, abolition du glaive sous toutes ses formes, inviolabilité de la vie humaine.

Comme les glaciers, qui ont on ne sait quelle chasteté grandiose, et qui, d'un mouvement insensible, mais irrésistible et continu, rejettent sur leur moraine les blocs erratiques, Paris a mis dehors toutes les immondices, la voirie, les abattoirs, la peine de mort.

Cette pénalité, inquiétude de la conscience publique qui sent là un empiétement sur l'inconnu, Paris l'a supprimée autant qu'il était en lui.

PARIS de Victor Hugo

Il a compris que l'échafaud chassé, c'était, dans un temps donné, l'échafaud détruit, et il a mis la guillotine à la porte.

De cette façon, il a été aussi peu complice que possible du suicide qui a eu lieu dernièrement par le moyen du bourreau, la société obéissant à la réquisition d'un enfant-monstre (8).

En dépit de la fiction de l'enceinte fortifiée, la Roquette, c'est dehors.

On pend dans Londres, on ne pourrait guillotiner dans Paris.

De même qu'il n'y a plus de Bastille, il n'y a plus de place de Grève.

Si l'on essayait de redresser la guillotine devant l'hôtel de ville, les pavés se soulèveraient.

Tuer dans ce milieu humain n'est plus possible.

Présage décisif et certain.

Le pas qui reste à faire est celui-ci : mettre hors la loi ce qui est hors la ville.

Il se fera.

La sagesse du législateur est de suivre le philosophe, et ce qui a son commencement dans les esprits a inévitablement sa fin dans le code.

Les lois sont le prolongement des mœurs.

Enregistrons les faits à mesure qu'ils se présentent.

Dès à présent, quand la peine de mort opère sur une place publique en France, défense est faite à l'armée de regarder l'échafaud ; les hommes de garde ne doivent point faire face au supplice, et les soldats ont ordre de tourner le dos à la loi.

C'est là, à vrai dire, une exécution de la guillotine.

Il faut louer l'autorité publique quelconque qui l'a voulue.

Au fond, cette autorité, c'est Paris.

Paris est un flambeau allumé.

Un flambeau allumé a une volonté.

Paris, après 89, la révolution politique, a fait 1830, la révolution littéraire ; remise en équilibre des deux régions, la région de l'idée appliquée et la région de l'idée pure ; installation dans l'intelligence de la démocratie installée dans l'état ; suppression des routines ici comme des abus là ; transformation du goût français en goût européen ; remplacement d'un art ayant pour souverain le public par un art ayant pour élève le peuple.

Ce peuple, celui de Paris, est déjà pensif et profond.

Prenez ce petit être qu'on appelle le gamin de Paris ; en révolution que fait-il ?

Il respecte le chemin de fer et démolit l'octroi ; et l'instinct de cet enfant éclaire toute l'économie politique.

C'est à Paris que la question des banques s'élabore, et que se centralise ce vaste et fécond mouvement coopératif qui, donnant raison aux prévisions du grand socialiste de 1848, Louis Blanc, amalgame le capitaliste à l'ouvrier, associe les industries sans gêner la liberté, proportionne le résultat à l'effort, et résout l'un par l'autre les deux problèmes du bien-être et du travail.

Les préjugés et les erreurs sont des torsions qui exigent un redressement ; l'appareil orthopédique, ébauché par Ramus, agrandi par Rabelais, retouché par Montaigne, rectifié par Montesquieu, perfectionné par Voltaire, complété par Diderot, achevé par la Constitution de l'an II, est à Paris.

Paris tient école.

Ecole de civilisation, école de croissance, école de raison et de justice.

Que les peuples viennent se tremper l'âme dans ce tourbillon de vie !

PARIS de Victor Hugo

Que les nations viennent vénérer cet hôtel de ville d'où est sorti le suffrage universel, cet Institut, avant peu régénéré, d'où sortira l'enseignement gratuit et obligatoire, ce Louvre d'où sortira l'égalité, ce champ de Mars d'où sortira la fraternité.
Ailleurs on forge des armées ; Paris est une forge d'idées.

Bonne espérance à l'avenir !

Paris est la ville de la puissance par la concorde, de la conquête par le désintéressement, de la domination par l'ascension, de la victoire par l'adoucissement, de la justice par la pitié et de l'éblouissement par la science.

De l'Observatoire la philosophie voit une plus grande quantité de Dieu que la religion n'en voit de Notre-Dame.

Dans cette cité prédestinée, le contour vague, mais absolu, du progrès est partout reconnaissable ; Paris, chef-lieu d'Europe, est déjà hors de l'ébauche, et dans toutes les révolutions qui dégagent lentement sa forme définitive, on distingue la pression de l'idéal, comme on voit sur le bloc de glaise à demi pétri le pouce de Michel-Ange.

Le merveilleux phénomène d'une capitale déjà existante représentant une fédération qui n'existe pas encore, et d'une ville ayant en elle l'envergure latente d'un continent, Paris nous l'offre.

De là l'intérêt pathétique qui se mêle au puissant spectacle de cette cité-âme.

Les villes sont des bibles de pierre.

Celle-ci n'a pas un dôme, pas un toit, pas un pavé, qui n'ait quelque chose à dire dans le sens de l'alliance et de l'union, et qui ne donne une leçon, un exemple ou un conseil.

Que les peuples viennent dans ce prodigieux alphabet de monuments, de tombeaux et de trophées épeler la paix et désapprendre la haine.

Qu'ils aient confiance.

Paris a fait ses preuves.

De Lutèce devenir Paris, quel plus magnifique symbole !

Avoir été la boue et devenir l'esprit !

Chapitre II

L'année 1866 a été le choc des peuples, l'année 1867 sera leur rendez-vous.

Les rendez-vous sont des révélations.

Là où il y a rencontre, il y a entente, attraction, frottement, contact fécond et utile, éveil des initiatives, intersection des convergences, rappel des déviations au but, fusion des contraires dans l'unité ; telle est l'excellence des rendez-vous.

Il en sort un éclaircissement.

Un carrefour de sentiers avec son poteau indicateur débrouille une forêt, un confluent de rivières conseille la colonisation, une conjonction de planètes éclaire l'astronomie.

Qu'est-ce qu'une exposition universelle ?

C'est le monde voisinant.

On va causer un peu ensemble.

On vient comparer les idéals.

Confrontation de produits en apparence, confrontation d'utopies en réalité.

Tout produit a commencé par être une chimère.

PARIS de Victor Hugo

Voyez-vous ce grain de blé ; il a été, pour les mangeurs de glands, une absurdité.
Chaque peuple a son patron de l'avenir qui est une extravagance ; l'amalgame et la superposition de toutes ces extravagances diverses composent, pour l'œil fixe du penseur, la confuse et lointaine figure du réel.

Ces réverbérations viennent des profondeurs.

Ainsi les fantômes ébauchent l'être ; ainsi les idolâtries esquissent Dieu.

Celui qui rêve est le préparateur de celui qui pense.

Le réalisable est un bloc qu'il faut dégrossir, et dont les rêveurs commencent le modèle.

Ce travail initial semble toujours insensé.

La première phase du possible, c'est d'être l'impossible.

Quelle quantité de folie y a-t-il dans le fait ?

Epaississez tous les songes, vous avez la réalité.

Concentration auguste de l'utopie, semblable à la concentration cosmique, qui de fluide devient liquide, et de liquide solide.

A un certain moment, l'utopie est maniable ; c'est là que la philosophie la quitte et que l'homme d'état la prend, l'homme d'état n'étant que le deuxième ouvrier.

Il n'est rien qui ne débute par l'état visionnaire.

Prenez le fait le plus algébriquement positif, et remontez-le de siècle en siècle, vous arrivez à un prophète.

Quel songe creux que Denis Papin !

S' imagine-t-on une marmite transfigurant l'univers ?

Comme l'Académie des sciences leur dit leur fait de temps en temps à tous ces inventeurs !

Ils ont toujours tort aujourd'hui et raison demain.

Or le demain d'une foule de chimères est arrivé ; c'est de cela que se compose aujourd'hui la richesse publique et la prospérité universelle.

Ce qui vous eût fait mettre à Charenton au siècle dernier, en 1867, la place d'honneur au palais de l'Exposition internationale.

Toutes les utopies d'hier sont toutes les industries de maintenant.

Allez voir.

Photographie, télégraphie, appareil Morse, qui est le hiéroglyphe, appareil Hughes, qui est l'alphabet ordinaire, appareil Caselli qui envoie en quelques minutes votre propre écriture à deux mille lieues de distance, fil transatlantique, sonde artésienne qu'on appliquera au feu après l'avoir appliquée à l'eau, machines à percement, locomotive-voiture, locomotive-charrue, locomotive-navire, et l'hélice dans l'océan en attendant l'hélice dans l'atmosphère.

Qu'est-ce que tout cela ?

Du rêve condensé en fait.

De l'inaccessible à l'état de chemin battu.

Continuez donc, vous, pédants, à nier, vous, voyants, à marcher.

Une rencontre des nations comme celle de 1867, c'est la grande Convention pacifique.

Elle a cela d'admirable qu'elle accable comme l'évidence, qu'elle supprime subitement partout l'obstacle, et qu'elle remet en mouvement dans tous ses engrenages plus ou moins entravés le divin mécanisme de la civilisation.

Une exposition universelle, à Paris, et en 1867, c'est une brusque rupture partout à la fois et un splendide vol en éclats de tous les bâtons dans les roues.

Nous disons tous, et nous ne nous opposons à aucun des rêves que contient ce monosyllabe immense.

Un grand espoir de clarté prochaine, c'est là toute notre vie.
Allons, allons, incendiez-vous dans le progrès.
Une chevelure de flamme sur votre tas de charbon noir.
Peuples, vivez.

Chapitre III

Il manquera à ce palais de l'exposition ce qui lui eût donné une signification suprême, aux quatre angles, quatre statues colossales, figurant quatre incarnations de l'idéal : Homère représentant la Grèce, Dante représentant l'Italie, Shakespeare représentant l'Angleterre, Beethoven représentant l'Allemagne, et, devant la porte, tendant la main à tous les hommes, un cinquième colosse, Voltaire, représentant, non le génie français, mais l'esprit universel.

Quant à l'exposition de 1867 en elle-même, considérée comme réalisation, nous n'avons point à en juger.

Elle est ce qu'elle est, nous la croyons magnifique, mais l'idée nous suffit.

Ce qu'est l'idée, et quel chemin elle a fait, un chiffre le dira.

En 1800, à la première exposition internationale, il y avait deux cents exposants ; en 1867, il y en a quarante-deux mille deux cent dix-sept.

Une certaine mise à point de la civilisation résulte d'une exposition universelle.

C'est une sorte d'homologation.

Chaque peuple remet son dossier.

Où en est-on ?

Le genre humain vient là faire sa propre connaissance.

L'exposition est un nosce te ipsum.

Paris s'ouvre.

Les peuples accourent à cette aimantation énorme.

Les continents se précipitent, Amérique, Afrique, Asie, Océanie, les voilà tous, et la Sublime Porte, et le Céleste Empire, ces métaphores qui sont des royaumes, ces gloires qui sont de la barbarie.

Vous plairez, ô athéniens !

C'était l'ancien cri ; vous plairez, ô parisiens !

C'est le cri actuel.

Chacun arrive avec l'échantillon de son effort.

Cette Chine elle-même, qui se croyait « le milieu », commence à en douter, et sort de chez elle.

Elle va juxtaposer son imagination à la nôtre, les cas tératologiques de la statuaire à notre recherche de l'idéal, et à notre sculpture de marbre et de bronze la sculpture torturée et magnifique du jade et de l'ivoire, art profond et tragique où l'on sent le bourreau.

Le Japon vient avec sa porcelaine, le Népal avec son cachemire, et le caraïbe apporte son casse-tête.

Pourquoi pas ?

Vous étalez bien vos canons monstres.

Ici une parenthèse.

La mort est admise à l'exposition.

PARIS de Victor Hugo

Elle entre sous la forme canon, mais n'entre pas sous la forme guillotine.
C'est une délicatesse.
Un très bel échafaud a été offert, et refusé.
Enregistrons ces bizarreries de la décence.
La pudeur ne se discute pas.
Quoi qu'il en soit, casse-têtes et canons auront tort.
Les machines de meurtre ne sont ici que pour faire ombre.
Elles ont honte, on le voit.
L'exposition, apothéose pour tous les autres outils de l'homme, est pour elles pilori.
Passons.
Voici toute la vie sous toutes les formes, et chaque nation offre la sienne.
Des millions de mains qui se serrent dans la grande main de la France, c'est là l'exposition.
Comme les conquérants ont vieilli !
Où est aujourd'hui le blocus continental ?
Appuyons sur ces phénomènes démocratiques d'une portée si haute.

Les portes ne sont jamais ouvertes trop grandes dans la démonstration du progrès.
Le trop n'est pas à craindre lorsqu'on énumère les évidences rassurantes à l'extrémité
desquelles est la concorde.
L'unité se forme ; donc l'union.
L'homme Un, c'est l'homme Frère, c'est l'homme Egal, c'est l'homme Libre.

Le fait des peuples se produit en dehors du fait des gouvernements.
Symptôme décisif.
Ce qui vient à ce rendez-vous de l'exposition universelle, ce n'est pas seulement l'Europe,
redisons-le, ce n'est pas seulement le groupe civilisé, ce n'est pas seulement l'Angleterre avec
sa pyramide dorée de soixante pieds de haut figurant le rendement d'or de l'Australie, la
Prusse avec son temple de la Paix et sa grotte de sel gemme, la Russie avec sa vieille
orfèvrerie byzantine, la Crimée avec ses laines, la Finlande avec ses lins, la Suède avec ses
fers, la Norvège avec ses fourrures, la Belgique avec ses dentelles, le Canada avec ses bois de
luxé, New-York avec son anthracite dont un seul bloc pèse huit mille livres, le Brésil avec les
bijoux entomologiques et ornithologiques que lui fait son soleil ; ce qui arrive, ce qui accourt,
ce qui s'empresse, c'est le vieux Thibet fanatique, c'est le Kolkar, le Travancore, le Bhopal, le
Drangudra, le Punwah, le Chatturpore, l'Attipor, le Gundul, le Ristlom ; c'est le jam de
Norvanaghur, c'est le nizam d'Hyderabad, c'est le kao de Rusk, c'est le tha-kore de Morwée ;
c'est toute cette famille de nations embryonnaires sur lesquelles pèsent les hautesses
asiatiques, les maharadjahs, les jageerdars, les bégums.

Jusqu'à un baril de poudre d'or, qui est envoyé par cet informe roi nègre de Bonny, habitant
d'un palais bâti d'ossements humains.
Disons-le en passant, ce détail a fait horreur.
C'est avec des pierres que notre Louvre à nous est bâti.
Soit.
L'Egypte n'a que sa momie ; elle l'exhume.
Ce cimetière étale tous ses chefs-d'œuvre, ses sarcophages de porphyre, ses cercueils de
granit rose, ses gaines à cadavres peintes et dorées, d'autant plus ornées qu'elles doivent être
plus enfouies.
La contemporaine du zodiaque de Denderah, la vache Hothor, descend de son socle de
basalte, et vient.

PARIS de Victor Hugo

Rhamsès, Chephrem, Ateta, la reine Ammenisis, débarquent par le chemin de fer ; l'antique statue de bois que les arabes appellent Cheick-el-Beled, et qui est un dieu inconnu, arrive, apportant au nom d'Isis, la mère commune, à la vieille Lutèce le salut de la vieille Thèbes.

Comment t'appelles-tu, Lutèce ?

Je m'appelle Paris.

Et toi, comment t'appelles-tu, Thèbes ?

Je m'appelle Dehr-el-Bahari.

Constatation poignante ; les deux villes de même race ont, chacune de leur côté, perdu figure, l'une dans la civilisation, l'autre dans la barbarie.

Différence entre ce qui a avancé et ce qui a reculé.

Chapitre IV

Donc, ce qui vient, c'est tous les peuples.

Non, il n'est plus temps de s'en dédire.

L'exposition internationale ne se rétracte pas.

Les rois ont beau s'organiser militairement, donnons-leur la joie de le leur répéter à satiété, ce qui est l'avenir, ce n'est pas la haine, c'est l'entente ; ce n'est pas le roulement des bombardes, c'est la course des locomotives.

L'apaisement de l'univers est fatal.

Rien n'y peut.

Pour tout ce qui est plumet, dragonne, cymbale, quincaillerie meurtrière, gloriole sanglante, il y a refroidissement.

Le rapetissement de la terre par le chemin de fer et le fil électrique la met de plus en plus dans la main de la paix.

Qu'on résiste tant qu'on voudra ; les temps sont arrivés.

L'ancien régime lutte en pure perte.

Le passé est très ingénieux pour un mort ; il se donne beaucoup de peine, il fait des trouvailles, il invente chaque jour un nouvel engin très curieux et très homicide.

On lui donnera la croix d'honneur, mais il n'aura pas d'autre réussite.

Les hommes commencent à voir moins trouble ; l'envie de s'entre-tuer leur passe.

Rien ne prévaut contre un tel courant d'idées.

Les déclivités de la civilisation versent le genre humain dans tel ou tel sens, et cette fois, et pour jamais, l'univers penche du bon côté.

Il y aura peut-être encore une ou deux péripéties, mais finales.

L'immense vent de l'avenir souffle la paix.

Que faire contre l'ouragan de fraternité et de joie ?

Alliance !

Alliance !

Crie l'infini.

Et, sous cette haleine de l'invisible, l'amour pousse hors de terre comme l'herbe.

Insurgez-vous donc contre ce verdissement du printemps universel.

Défaites donc la révolution.

Défaites donc, non seulement le vingtième siècle devant vous, mais le dix-huitième derrière vous, Rêves !

Rêves !

Rêves !

Les énormes boulets d'acier, du prix de mille francs chaque, que lancent les canons titans fabriqués en Prusse par le gigantesque marteau de Krupp, lequel pèse cent mille livres et coûte trois millions, sont juste aussi efficaces contre le progrès que les bulles de savon soufflées au bout d'un chalumeau de paille par la bouche d'un petit enfant.

Chapitre V

Pourquoi voulez-vous nous faire croire aux revenants ?

Vous imaginez-vous que nous ne savons pas que la guerre est morte ?

Elle est morte le jour où Jésus a dit :

Aimez-vous les uns les autres !

Et elle n'a plus vécu sur la terre que d'une vie de spectre.

Pourtant, après le départ de Jésus, la nuit a encore duré près de deux mille ans, la nuit est respirable aux fantômes, et la guerre a pu rôder dans ces ténèbres.

Mais le dix-huitième siècle est venu, avec Voltaire qui est l'étoile du matin, et la Révolution qui est l'aube, et maintenant il fait grand jour.

La guerre habite un sépulcre.

Les larves ne sortent pas des sépulcres à midi.

Qu'elle reste dans son tombeau et qu'elle nous laisse dans notre lumière.

Cache tes drapeaux, guerre.

Sinon, toi, misère, montre tes haillons.

Et confrontons les déchirures.

Celles-ci s'appellent gloire ; celles-là s'appellent famine, prostitution, ruine, peste.

Ceci produit cela.

Assez.

Est-ce vous qui attaquez, allemands ?

Est-ce nous ?

A qui en veut-on ?

Allemands, all Men, vous êtes Tous-les-Hommes.

Nous vous aimons.

Nous sommes vos concitoyens dans la cité Philosophie, et vous êtes nos compatriotes dans la patrie Liberté.

Nous sommes, nous, européens de Paris, la même famille que vous, européens de Berlin et de Vienne.

France veut dire Affranchissement, Germanie veut dire Fraternité.

Se représente-t-on le premier mot de la formule démocratique faisant la guerre au dernier ?

Les masses sont les forces ; depuis 89, elles sont aussi les volontés.

De là le suffrage universel.

Qu'est-ce que la guerre ?

C'est le suicide des masses.

Mettez donc ce suicide aux voix !

Le peuple complice de son propre assassinat, c'est le spectacle qu'offre la guerre.

PARIS de Victor Hugo

Rien de plus lamentable.

On voit là à nu tout ce hideux mécanisme des forces détournées de leur but et employées contre elles-mêmes.

On voit les deux bouts de la guerre ; nous en avons montré un tout à l'heure qui est le résultat : la misère !

Maintenant montrons l'autre, qui est la cause : l'ignorance.

Oh ! Ce sont là, en effet, les deux tragiques maladies.

Qui les guérira augmentera la lumière du soleil.

Le propre de l'ignorance, c'est de subir.

Les forces s'ignorent.

Avez-vous remarqué le grand œil doux du bœuf ?

Cet œil est aveugle.

Il faut qu'il reste doux, mais qu'il devienne intelligent.

La force doit se connaître.

Sans quoi elle est terrible.

Elle aboutit à commettre des crimes, elle qui doit les empêcher.

Que tout soit actif, que rien ne soit passif, le secret de la civilisation est là.

Forces passives, quel mot inepte !

De là des meurtres.

Un cadavre étendu qui regarde le ciel accuse évidemment.

Qui ?

Vous, moi, nous tous, non seulement ceux qui ont fait, mais ceux qui ont laissé faire.

Que les spectres s'en aillent !

Que les méduses se dissipent !

Non, même pendant le canon d'une bataille, nous ne croyons pas à la guerre.

Cette fumée est de la fumée.

Nous ne croyons qu'à la concorde humaine, seul point d'intersection possible des directions diverses de l'esprit humain, seul centre de ce réseau des voies qu'on appelle la civilisation.

Nous ne croyons qu'à la vie, à la justice, à la délivrance, au lait des mamelles, aux berceaux des enfants, au sourire du père, au ciel étoilé.

De ceux mêmes qui gisent froids et saignants sur le champ de bataille se dégage, à l'état de remords pour les rois, à l'état de reproche pour les peuples, le principe fraternité ; le viol d'une idée la consacre ; et savez-vous ce que recoin-mandent aux vivants les morts, ces paisibles ombres ?

La paix.

Chapitre VI

Bas les armes !

Alliance.

Amalgame.

Unité !

Tous ces peuples que nous énumérions tout à l'heure, que viennent-ils faire à Paris ?

Ils viennent être France.

La transfusion du sang est possible dans les veines de l'homme, et la transfusion de la lumière dans les veines des nations.

PARIS de Victor Hugo

Ils viennent s'incorporer à la civilisation.

Ils viennent comprendre.

Les sauvages ont la même soif, les barbares ont le même amour.

Ces yeux saturés de nuit viennent regarder la vérité.

Le lever lointain du Droit Humain a blanchi leur sombre horizon.

La Révolution française a jeté une traînée de flamme jusqu'à eux. Les plus reculés, les plus obscurs, les plus mal situés sur le ténébreux plan incliné de la barbarie, ont aperçu le reflet et entendu l'écho.

Ils savent qu'il y a une ville-soleil ; ils savent qu'il existe un peuple de réconciliation, une maison de démocratie, une nation ouverte, qui appelle chez elle quiconque est frère ou veut l'être, et qui donne pour conclusion à toutes les guerres le désarmement.

De leur côté, invasion ; du côté de la France, expansion.

Ces peuples ont eu le vague ébranlement des profonds tremblements de la terre de France.

Ils ont, de proche en proche, reçu le contrecoup de nos luttes, de nos secousses, de nos livres.

Ils sont en communion mystérieuse avec la conscience française.

Lisent-ils Montaigne, Pascal, Molière, Diderot ?

Non.

Mais ils le respirent.

Phénomène magnifique, cordial et formidable, que cette volatilisation d'un peuple qui s'évapore en fraternité.

O France, adieu !

Tu es trop grande pour n'être qu'une patrie.

On se sépare de sa mère qui devient déesse.

Encore un peu de temps, et tu t'évanouiras dans la transfiguration.

Tu es si grande que voilà que tu ne vas plus être.

Tu ne seras plus France, tu seras Humanité ; tu ne seras plus nation, tu seras ubiquité.

Tu es destinée à te dissoudre tout entière en rayonnement, et rien n'est auguste à cette heure comme l'effacement visible de ta frontière.

Résigne-toi à ton immensité.

Adieu, Peuple !

Salut, Homme !

Subis ton élargissement fatal et sublime, ô ma patrie, et, de même qu'Athènes est devenue la Grèce, de même que Rome est devenue la chrétienté, toi, France, deviens le monde.

Hauteville-House, mai 1867.

Notes De Victor Hugo.

(1) Morts à la suite de blessures

Années Tués ou de maladies Total

Armée française 1854-1856 10 240 85 375 95 615

Anglaise 1854-1856 2 755 19 427 22 182

Piémontaise 1855-1856 12 2 182 2 194

Turque 1853-1856 10 000 25 000 35 000

PARIS de Victor Hugo

Russe 1853-1856 30 000 600 000 630 000
63 007 731 984 784 991

(2) Bradley. On croit en ce moment s'apercevoir qu'il était innocent.

(3) 1306. -1339. - 1342. -1347. -1348. - 1353. -1358.

(4) Champ des Capucines. Croix de la Sainte-Hostie.

(5) Hune tu jure potes dicere Pontificem.

(6) Nous omettons une ligne

(7) Avant qu'un peu de terre obtenu par prière
Pour jamais dans la tombe eût enfermé Molière,
Mille de ses beaux traits, aujourd'hui si vantés,
Furent des sots esprits à nos yeux rebutés.
L'ignorance et l'erreur, à ses naissantes pièces,
En habits de marquis, en robes de comtesses,
Venaient pour diffamer son chef-d'œuvre nouveau,
Et secouaient la tête à l'endroit le plus beau.
Etc. (Boileau)

(8) Lemaire.

Citations Latines.

« Mugitus que boum » : Et les mugissements des bœufs et les doux sommeils sous un arbre, /
Et les grottes et les lacs d'eau vive.

« Alma parens » : Mère nourricière des moissons et des hommes.
Sta, viator ! : Arrête-toi, passant !

« Nam si qui » : Car s'il en était qui connaissent l'avenir et prévoient ce qui doit arriver, / Ils
seraient les égaux de Jupiter.

Si vitæ mortisque : Et si la raison et la cause de la vie et de la mort des hommes et de toutes
les choses humaines se trouvaient au ciel, auprès des étoiles ?

Nox fuit : Ce fut la nuit, et la mer (était) calme, et l'été de l'année, et le ciel liquide et serein ;
nous nous asseyions donc sur la poupe et nous considérions les astres lumineux.

« Hunc solem » : Il y a des gens qui contemplent ce soleil, et les étoiles, et les événements qui
arrivent à tel ou tel instant sans n'en éprouver aucune crainte !

Lector : Lecteur, lève les yeux vers cette voûte et vois-y pour ainsi dire une manifestation de
la divine main.

PARIS de Victor Hugo

O PIE : O voyageur pieux, viens au secours des malheureux défunts.

« Mercurius » : Mercure (les) apaise par ses sept roseaux.

Brachium sancti : Le bras du saint Charlemagne.

INCLITVS ANTE FVI : Autrefois, j'ai été célèbre, compagnon qu'on appelait Edmond. Ici, abattu par la mort, je suis recouvert et j'ai roulé,

À Frisheim. O saint Pierre, je t'apporte mon compagnon, rends-moi je te prie mon état céleste. Cette masse de pierre retient les ossements de mon compagnon.

Quoi pendere vides : Autant tu vois pendre de bâtons, autant l'évêque de Cologne a été d'années à la tête de l'Eglise d'Agrippine.

« Corpora sanctorum » : Ici sont étendus les trois corps des saints mages. / Et rien n'en a été enlevé, ni placé ailleurs.

Et apertis : Et leurs trésors ayant été ouverts, ils lui offrirent des présents.

Amen dito : En vérité je vous le dis : l'un d'entre vous me trahira.

O vos omnes : O vous tous qui passez sur ce chemin, arrêtez et voyez si votre douleur est pareille à la mienne.

Qui ipsorum lingua : qui sont appelés Celtes dans leur langue et Gaulois dans la nôtre.

Belli servilis : L'auteur de la guerre civile et de la rébellion des Cosaques et du peuple ukrainien.

Sanctus Basilius : Saint Basile le Grand, évêque de Césarée en Cappadoce, père des moines orientaux, vécut en l'année 372.

Lo que puede : (espagnol) Ce que peut un tailleur.

Dictus : On dit que les tigres (étaient) apprivoisés par lui.

« Quod versu dicere » : Ce qu'on ne peut dire en un vers, / Il est facile de le dire par des signes.

- Dic nobis : - Dis-nous, maître, dans quelle partie du corps les anciens philosophes logeait l'âme.

- Platon dans le cœur, Empédocle dans le sang, Lucrèce entre les deux sourcils.

- Vivat : - Vive la Gaule reine ! Vive la Germanie mère !

« VOX TACVIT » : La voix se tut. La lumière disparut. La nuit s'étendit, et l'ombre s'étendit. / L'homme est privé dans la tombe de ce dont son effigie est privée.

LOCVS MARINI : L'endroit où Marino Faliero a été décapité.

Bamos : (Espagnol-latin-italien de fantaisie !) Quelque chose comme :

PARIS de Victor Hugo

Allons ! Ne ferme pas les yeux, frappe, frappe et jette la pierre.

EQUIS CANIBUSQUE : Avec les chevaux et les chiens.

- Ebbene : - Eh bien ! Où sont les chiens ?

- Hombres y mugeres : - Hommes et femmes, or çà ! Vous, belles dames, maîtres et maîtresses, mes amis.

« Plas mi cavalier » : (Provençal très hugolien !) Me plaisent le cavalier français, / Et la dame catalane, / Et l'honneur génois, / Et la cour de Castille, / Et les chants de Provence, / Et les danses de Trévisse, / Et le teint d'Aragon, / Et la douceur à visage d'ange, / Et les demoiselles de Toscane.

WILLIGISVS : Le premier, l'archevêque Willigis avait fait ces portes à l'aspect de métal.

« FASTRADANA » : La pieuse épouse de Charles, appelée Fastradana, / Aimée par le Christ, gît recouverte par ce marbre. / En l'année 794.

QVEM NVMERVM : Ce premier des trois vers mystérieux pourrait se traduire de la façon suivante : La muse empêche d'introduire ce chiffre (allusion à l'année 794, qui précède) en un mètre scandé (car, en effet, le chiffre viole les règles de la versification latine). Quant aux deux autres, ils nous sont demeurés mystérieux.

ALBERTUS : Albert prince, à ses concitoyens.

DI VO KAROLO : En l'honneur du divin Charles Quint, César toujours auguste, après sa victoire sur les Français, le roi lui-même ayant été vaincu près du Tessin et fait prisonnier, et la fatale conspiration des paysans tout à travers la Germanie ayant été détruite, Albert, cardinal archevêque de Mayence, a pris soin de faire reconstruire cette fontaine détruite par l'âge, pour l'usage de ses concitoyens et de la postérité.

En tibi : Voici pour toi cette image de la très sainte vierge Cécile, gisant dans son tombeau, reproduite à l'endroit même où (se trouve) son corps.

Petra dedit : La pierre (la) donna à Pierre, Pierre transmet le diadème à Rodolphe.

A prici senes : Vieillards exposés au soleil Adaptés aux rayons du soleil.

Di, talem : Dieu, écartez un tel vêtement.

Multa hic : Ici, ils ajoutent quantité de choses de façon imagée. Mais comme ces choses-là conviennent mieux au théâtre ou aux histoires milésiennes (histoires assez lestes !), je les passe sous silence.

« Nocte pluit » : Il pleut pendant toute la nuit. Les spectres reviennent au matin.

Morare parumper : Arrête-toi un peu, toi qui passes par ici, et contemple l'inconstance et le jeu des affaires humaines.

FIN

PARIS de Victor Hugo

Qui sommes-nous :

"Merci d'avoir lu notre e-book :

« **PARIS de Victor Hugo** ».

Si vous avez apprécié sa lecture, aidez-nous:

Mettez un commentaire qui aide les lecteurs qui sont intéressés, mais se demandent si sa lecture en vaut la peine ou à se décider.

Cela vous prendra seulement une minute et vous m'aidez ainsi à vous préparer d'autre e-books de qualité.

Allez à <http://auteur-editeur-sur-kindle.com>

Descendez jusqu'à la rubrique "Commentaires en ligne" et cliquez sur le bouton "Créer votre propre commentaire".

D'avance, MERCI !"

Pour recevoir l'information des nouveaux

Livres numériques des Editions PEL

Visitez le blog des Editions PEL :

<http://auteur-editeur-sur-kindle.com>

Et inscrivez-vous, vous recevrez régulièrement des bonus et autres cadeaux

Les Editions PEL

Patrimoine en Ligne

Direction Muriel Trenquier :

<http://www.amazon.fr/-/e/B009JIUERS>

437, avenue Général Leclerc

84310 Morières-les-Avignon

Skype - pseudo : eddy.huguenin

direction (at) patrimoine-en-ligne.fr

Auteurs : Muriel Trenquier et Eddy Huguenin

Agent Immobilier Comment Réussir - <http://www.amazon.fr/dp/B009INYD9E>

Le Viager et le Démembrement de propriété : <http://www.amazon.fr/dp/B00D0TZGGQ>

Moi Président - <http://www.amazon.fr/dp/B009JVUHHC>

Créez Votre Patrimoine : <http://www.amazon.fr/dp/B00AJ2ZKTK>

33 Réponses Sur la Franc-Maçonnerie : <http://www.amazon.fr/dp/B00B4IHOCY>

Comment Devenir le Maître du Monde : <http://www.amazon.fr/dp/B00CR3TWIO>

Comment Vendre Mon Logement : <http://www.amazon.fr/dp/B00FQPPE6>

Dans les Editions PEL

Auteur : Allan Kardec

Qu'est-ce que le Spiritisme 1859 <http://www.amazon.fr/dp/B009IPB9YO>

L'Évangile Selon le Spiritisme : <http://www.amazon.fr/dp/B009NQEURQ>

Le Livre des Médiums 1869 <http://www.amazon.fr/dp/B009RUROYO>

Auteur : PAPUS

Le Martinisme : <http://www.amazon.fr/dp/B009W9A3NY>

Le Martinésisme, Le Willermosisme, Le Martinisme et la Franc-Maçonnerie:

<http://www.amazon.fr/dp/B00CPQJXF0>

Ce que Deviennent Nos Morts : <http://www.amazon.fr/dp/B00H5RV9PG>

Qu'est-ce que l'Occultisme : <http://www.amazon.fr/dp/B00HAOI43E>

PARIS de Victor Hugo

Auteurs : Louis-Claude de Saint-Martin, Préface Papus.

Le Tableau Naturel, Dieu, L'Homme et l'Univers : <http://www.amazon.fr/dp/B00J404SB4>

Auteur : F.-T. B.- Clavel...

François-Timoléon Bègue, dit CLAVEL

Histoire pittoresque de la Franc-maçonnerie : <http://www.amazon.fr/dp/B00KZZXBV0>

Auteur : Jules Steeg

L'Edit de Nantes et sa Révocation : <http://www.amazon.fr/dp/B00ALYZ4WY>

Auteur : Victor Hugo

Les Châtiments : <http://www.amazon.fr/dp/B00BAH3FFY>

Auteur : Paul Bert

Les Actes du Grand Ministère : <http://www.amazon.fr/dp/B00BBKMLQE>

Auteur : Diderot

La Religieuse : <http://www.amazon.fr/dp/B00BNWHBV0>

Auteur : Edouard Drumont

Nos Maîtres, La Tyrannie Maçonnique : <http://www.amazon.fr/dp/B00C8TS9RM>

Auteur : Charles de Birague

La Roulette et le Trente-et-quarante : <http://www.amazon.fr/dp/B00CKY24BC>

Auteur : César Gardeton

Le Triomphe des Femmes: <http://www.amazon.fr/dp/B00CP8H3PK>

Auteurs : Lao Tse, Léon de Rosny

Le Tao Te King : <http://www.amazon.fr/dp/B00DY7EW6Y>

Le Taoïsme : <http://www.amazon.fr/dp/B00E3W7CRK>

Auteur : Anne-Catherine Emmerich

Vie de la Sainte-Vierge : <http://www.amazon.fr/dp/B00ECF7G4W>

Les Mystères de l'Ancienne Alliance : <http://www.amazon.fr/dp/B00P2Wfy3Y>

La passion de Notre Seigneur Jésus-Christ : www.amazon.com/dp/B00P8BZ36W

La Vie de Jésus Tome 1 : <http://www.amazon.fr/dp/B00PHQIWNE>

La Vie de Jésus Tome 2 : <http://www.amazon.fr/dp/B00PSPWKYG>

La Vie de Jésus Tome 3 : <http://www.amazon.fr/dp/B00Q92S2Q2>

La Vie de Jésus Tome 4 : www.amazon.fr/dp/B00QQWH252

La Vie de Jésus Tome 5 : <http://www.amazon.fr/dp/B00S9ZAAP8>

La Vie de Jésus Tome 6 : <http://www.amazon.fr/dp/B00T9X6MJM>

Auteur : Napoléon Le Grand

Deux Apparitions, La Religion Protestante, La Religion Catholique :

<http://www.amazon.fr/dp/B00T52CC1O>

Auteur : Stanislas de Guaita

Essais de Sciences Maudites : <http://www.amazon.fr/dp/B00H4FA1BW>

Auteurs : Abbé Guillaume Dubois, Paul Lacroix

Les Orgies de la Régence : <http://www.amazon.fr/dp/B00TVKG4RI>

Auteur : Duchesse de la Vallière

Lettres de la Duchesse de la Vallière : <http://www.amazon.fr/dp/B00U6CQ7PY>

Mlle de la Vallière et Mme de Montespan.: Études historiques sur la cour de Louis XIV.

www.amazon.fr/dp/B00US77VGQ

Auteurs : Marquis de Sade, Jean-François Raban

Justine Tome 1 : <http://www.amazon.fr/dp/B00UZfZRJE>

Justine Tome 2 : <http://www.amazon.fr/dp/B00V72XGM4>

PARIS de Victor Hugo

Livres PDF Gratuits des Editions PEL:

Candide ou l'Optimisme de Voltaire : <http://goo.gl/Nrm7Gv>
La Science Secrète, Théosophie, Franc-maçonnerie et Initiation : <http://goo.gl/WYQqQa>
Les crimes de l'Amour du Marquis de Sade : <http://goo.gl/uAtHtK>
L'Amour à Tempé, Pastorale érotique : <http://goo.gl/vwUbMM>
Histoire de Vigilance : <http://goo.gl/2haJM2>
ETC

Inscrivez-vous sur notre blog Maintenant :

<http://auteur-editeur-sur-kindle.com>

Victor Hugo : https://fr.wikipedia.org/wiki/Victor_Hugo

Né le 26 février 1802 à Besançon et
Mort le 22 mai 1885 à Paris,
Poète, dramaturge et prosateur romantique considéré comme
L'un des plus importants écrivains de langue française.
Il est aussi une personnalité politique et un intellectuel engagé qui a joué
Un rôle majeur dans l'histoire du XIXe siècle.

Couverture - Bibliothèque photos : WIKIPEDIA

AEK©PEL-Avignon-2015